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Coémomatar al presidente de Timofdnica

“‘Me he propuesto matar al presidente de Timofénica. Tu me conoces y sabes que no
SOy ningun sicopata y que jamas he matado a nadie. Ni tan solo me peleé en la
escuela. Hasta dia de hoy he sido un ciudadano adaptable, modélico y alegre, un buen
esposo y padre de familia. He ido a inauguraciones de arte, y he comprado flores. Soy
generoso, cordial y en ocasiones incluso reverencial. Pago mis facturas, hago la
compra, me lavo los dientes y me detengo en los pasos de cebra. Pero en los ultimos
afnos una serie de acontecimientos desafortunados han dafiado mi fortaleza, y mi fe en
la raza humana se ha visto severamente atenuada. Perdi mi empleo en la embajada
—fui sustituido por un ordenador— mi mujer me abandond y mis hijos han resultado ser
maleducados, pijos y estupidos. Ahora estoy en paro, mi vida de privilegio se esfumo.
Me paso el dia realizando tareas domésticas, tendiendo la ropa, y recortando cupones
de descuento de aqui y de alli. Vivo en un piso vacio con un espejo torcido. Durante la
siesta, la gruesa vecina de arriba se apresura de una estancia a otra a base de
contundentes pisadas. Es bajita, tiene una cara graciosa y demoniaca —con una
perpetua expresion de una especie de asco alegre— y unos muslos gordos y atléticos.
Sus pisadas hacen vibrar mi lampara del techo —remueven mis entrafias— y en cada
una de ellas siento que el mundo empeora. En medio de todo —y con la intencion de
reducir gastos— llevo seis meses tratando inutiimente de darme de baja de una linea
fija que contraté a Timofonica. Este asunto me esta agobiando inhumanamente. Con
Timofdnica siempre es lo mismo. Ya me he hartado. He llamado cien veces pidiendo la
baja, y he enviado faxes y emails inutilmente y siento que una fuerza extrafia y bestial
estad poseyendo mi espiritu. Se estan aprovechando de mi. Sé que hay miles, tal vez
millones de ciudadanos en mi situacion —la gente habla— y no pienso permitir que el
presidente de esta corporacién, el responsable de todo esto, con sus tacticas de
confusion, engafiadizas y maquiavélicas, continue abusando del dinero y la energia de
la gente. No puede seguir saliéndose con la suya. Esto tiene que cambiar, alguien debe
darle lo que se merece. Alguien tiene que ser el primero. Su dia tiene que llegar. Sé
que va a sonar fuerte, pero he decidido matar al presidente de Timofdnica, y te pido
que me ayudes. Sé a lo que me expongo, y ademas estoy convencido de que no estoy
loco.”

“iYo tampoco, te lo juro! Recibo eso a menudo, jpero te juro que yo tampoco estoy
loco! jMe encanta! Creo que lo que propones es genial y te voy a ayudar, pero deja que
también te confiese algo. Contigo siempre he podido hablar de estos asuntos. Yo
también tengo ocurrencias. Una cosa que he aprendido a hacer bien, por ejemplo:
observar a la gente. Vibro. Les veo ahi fuera, yendo a sitios y haciendo cosas, y vibro.
Como entran y salen de las tiendas, por ejemplo. Son como hormiguitas. EIl modo en
qgue entran y salen de los sitios habla mucho de ellos. O sus servilletas de papel, por
ejemplo. Cuando terminan de comer, son como una radiografias de sus pensamientos,
tio... Limpias, bien dobladas, manchadas, arrugadas, rajadas, encogidas, trilladas; a
veces con formas de animales, bailarinas o flores.”

“No comprendo de qué me estas hablando.”

“Espera... Otra cosa que me produce placer, en serio, lo que mas, escuchame bien:
cuando empufio mi nabo bien empalmado. Hablo muy en serio, tio. Lo empufio bien y
me miro en el espejo, y entonces pienso, ‘joder qué rabo mas grande tienes.” De
verdad, es grandiosa. Es como un arco olimpico. A veces siento sostener un saco lleno
de monedas, o una central eléctrica, o el mismisimo parlamento. Es algo que me gusta
hacer a menudo delante del espejo y que disfruto mas que nada. Pienso: jodeos,
jodeos cabrones, con este bazuca no voy a tener competencia.”

“iPero de qué mierdas hablas! jNo digas chorradas!”



“Hablo de lo mismo que tu. De que el mundo esta loco.” “Tu estas loco, tio...”

“No en serio. La gente es alucinante. Piénsalo. Nos peleamos en las colas y al volante,
pero luego, cuando a media mafana levantamos nuestras cervezas en un bar y nos
pedimos fuego unos a otros, somos putos hermanitos. Fragiles y enfermas cabritas.”

“Bueno, tio ¢ de qué cofio hablas?”

“‘De que pensar cosas raras no quiere decir que estés loco. Todo el mundo las piensa.
Pensar diferente es bueno para los cambios. Conozco un tio que meti6 la polla en un
enchufe. Escucha esto. Iba tan caliente que meti6 la polla en un enchufe. Sus colegas
le convencieron. Te lo juro, le retaron a hacerlo y el tio se bebié unwhiskyy lo hizo. Y
luego el otro dia, en un bar, una tia me enseio sus tetas. jJoder! Las tenia tan caidas
gue parecian calcetines o lenguas africanas. Me quedeé frito.  Sabes que hago cécteles
rapidos muy ricos? jAh, pero espera! No te he explicado lo mas fuerte...”

“‘En serio, Muelas, déjalo ya, no me interesa. Te confieso que a veces consigues
derrumbarme. No he venido para escuchar tus sandeces, he venido a planificar un
asesinato. Esto es serio. Voy muy, muy en serio, tio, ;me oyes?”

“Si, si, pero escucha... Me encanta hablar contigo, por eso he venido. Escucha...”
“Ni en broma. Estoy demasiado nervioso...”

“La otra mafana estaba sentado en el retrete de una tia que me enrollé. Ella se habia
ido a currar. De repente llegd para ensefiar el piso, que segun parece estaba
intentando vender. Yo salia del bafio en busca de papel higiénico con los pantalones
por los tobillos. Acababa de levantarme de una de esas siestas regeneradoras de
media mafiana, y estaba empalmadisimo. De hecho, no habia podido mear porque mi
lanza hidraulica se salia del inodoro. jNo me cabia!”

“¢Ah, no?”

“iNo! jNi boca abajo! jTe imaginas! Total, que me encontraron en el pasillo con los
pantalones por los tobillos alzando la nariz para oler un aire hermoso de tormenta que
hacia siglos que no olia, y con mi lanza, mi alegre sabueso, como a mi me gusta
llamarle, completamente alzado. Lo que quiero decir es que a veces olvidamos lo
esencial...”

“‘Estas chiflado. No puedo creer que te esté proponiendo hacer esto juntos. Estas
loco...”

“iMira quién habla! Deberias oirte. ;Sabes lo que tienes que hacer? Relajarte.
Atraparemos a ese cabron. No te preocupes. Explica, ¢ qué paso?”

“‘Bueno. El caso es que llevo seis meses tratando de dar de baja la linea fija de casa.
Bueno, ya sabes como va eso con Timofonica. No tengo ganas de explicartelo ahora.
Los lios de siempre. Total, que es imposible darse de baja. El caso es que...”

“Tio, pero explicamelo. Quiero saber los detalles. Te sigo, soy todo bafles. Bueno, ya
sabes...”

“Esta bien. A ver... Conseguir llegar a hablar con alguien del departamento de bajas es
casi imposible y luego te ponen en espera eternamente. Yo sé de qué va eso, es una
tactica, para que cuelgues y te olvides del asunto. Para que lo dejes para mafana y
manana no tengas tiempo. Cuando consegui hablar con un operador de bajas me llevo



diez minutos atravesarle y reafirmar mi peticion de baja y al mes siguiente, ‘patapam,’
me llega otra factura. Volvi a llamar y, cuando al cabo de cinco llamadas, pude volver a
hablar con alguien de bajas, me dijeron que habia una incidencia en el sistema y que
no podian acceder al ordenador y que probase a llamar mas tarde o mafana. También
sé de qué va eso. Es parte de la misma tactica. Les aparece en el ordenador, estoy
seguro. Asi estuve dos semanas, con incidencias en el sistema cada vez que lograba
hablar con alguien de bajas.”

“Ya ves, colega, vaya conejillo de indias. Pero me suena, me suena... Mucha gente
explica ese tipo de historias.”

“Esta todo estudiado. Es parte de la operativa. Total, un dia, de carambola, consegui
hablar y me dijeron que la baja constaba ya en el ordenador, sin embargo, me llegaron
dos facturas mas. Volvi a llamar y me dijeron que debia haber enviado también un fax,
pero a mi nadie me lo habia mencionado jamas.”

“No veas, ,no?”

“Si, es ridiculo... Esta clarisimo. En fin, envié el fax con la peticion de baja, pero
siguieron llegando las facturas. Todo esto mientras a mi alrededor mi vida se
desmoronaba. Y bajo las contundentes pisadas de mi vecina dia y noche. Esa mujer
nunca duerme, mueve muebles por la noche. En fin, esta parte es buena... Vuelvo a
llamar vy, tras varias llamadas misteriosamente finalizadas, otra operadora me dice que
en el ordenador no consta ninguna peticion de baja.

“iNo!”

“Si, tio. En ese instante la rabia que senti pudo conmigo y entré en una depresion.
Sacaba fuego por la boca, como un faquir, tio. Impotencia y rabia es lo que sentia.
Estaba como loco. Ni te explico. Entraba en un bar, o en las colas, y mataba a todo el
mundo con la mirada. Sacaba fuego por los 0jos.”

“¢Y qué pasé luego?”

“‘Bueno. Ese es el tema. Todavia siguen llegando facturas.”
“¢Y qué puedes hacer?”

“‘Nada.”

“¢Nada?”

“Si. Nada. Pero la cuestidn es que ya he tenido suficiente. Ya sé de qué van. Te dejan
indefenso, sin un lugar al que acudir en busca de justicia. El ultimo dia les colgué yo el
teléfono. Porque me dio la gana.”

“Complicado...”

“Todo esto solo pueden ser tacticas del presidente de la compafiia. No puede ser de
otro modo. El jefe es siempre el que pone las reglas, 4no?”

“‘De eso no hay duda.”

“‘Por eso es él quien debe recibir. El caso es que he investigado al individuo en
cuestion. La idea es matarle, aunque tal vez tenga suficiente empujandole por unas
escaleras, o dandole una buena patada en el culo, o un puietazo, o mordiéndole la
nariz. Ya veremos. Lo que es seguro, es raptarle primero.”



“¢ Matarle u hostiarle?”
“Matarle, matarle, si, si, matarle ...”
“Joder, si que vas fuerte.”

“Si, supongo que si. Bueno. Me parece bien quedar en esta cafeteria para las
reuniones. ”

“Perfecto. Bueno, tengo hambre. 4 Te apetece un bocado, Rodon? jSefiorital Menuda
tia, ¢no? Anda como una cebra.”

“No tienes solucion, Muelas.”

“‘Buenos dias caballeros... ;Qué les apetece comerse?”
“‘Ati...”

“iQué gracioso!”

“Disculpele por favor...”

“Un café.”

“‘Dos...”
“‘Enseguida...”

“Gracias.”

“‘Bueno, como te decia, tengo un plan. Hay que desarrollarlo. He traido una carpeta.
Mira...”

“‘Deja que te diga algo, esta morenita estd muy buena. La llevo mirando desde que
hemos entrado, y esta muy, pero que muy buena. Acabo de tener una ereccion. ;Te lo
puedes creer? No me pasaba desde parvulos. ¢ Has visto su pelo?”

“iMuelas! Baja la voz. Eres un caso perdido. Venga, tio, que esto es muy serio. Si
descubren esta carpeta acabamos entre rejas. ;Puedo exponerte ya el plan? Aunque
no seé si deberia...”

“Que si, que si... Suéltalo ya. Pero quiero que me expliques cémo te van las cosas.
Hablame del plan, pero luego quiero saber como estas, qué te esta pasando. No te veo
bien, y tampoco quiero que te metas en un lio...”

“Vale, vale... Bueno. A ver. He pensado en raptarlo y llevarnoslo a un almacén que
tengo en la ciudad. Quiero atar al hijo de puta y torturarle. Atarle a una caferia y darle
comida de perros durante un mes, y luego lanzarlo al mar desde tu helicéptero. Tal
como suena. Quiero alimentarle durante un mes con pienso.”

“iQué bueno!”
“No te animes. Las torturas seran mas sicoldgicas que otra cosa.”
“¢ Tipo qué?”

“He hecho una lista. Aqui tienes. Aparte de la que ya te he comentado, atarle a una silla
en una habitacion y abrir y cerrar la luz durante un dia entero. Luego el juego de



torturas ‘qué prefieres’: darle a escoger entre diferentes torturas tipo comerse un plato
de excrementos de paloma, o un relato de Borges sin pestafiear. Atarle a una silla y
obligarle a contarle su vida a una gallina. Estan todas ahi. Ya las comentaremos...”

“iJa! jBestial!”
“¢.Si? ¢ Tegusta?”
“¢ Qué si me gusta? Me encanta. ;Y donde entro yo?”

“‘Bueno. Habra que conseguir cuerda,El Aleph, de Borges, una gallina, y varias cosas
mas. ¢, Todavia tienes la licencia de piloto?”

“Si, si. Ahora vendo helados en ese carrito de ahi fuera, pero de vez en cuando subo
ahi arriba. Tengo buenos amigos en el ejército. Mi licencia es de caza, pero supongo
que sabria pilotar un helicoptero. Ademas puedo conseguir uno.”

“Te necesitaré para coordinar el rapto, para acompanarme en cada paso y finalmente
para pilotar el helicoptero desde donde lo lanzaremos al mar.”

“¢ Cuanto pagas?”

“Cien mil. Estoy vendiendo una propiedad y van a pagarme un millén.”
“Doscientos mil.”

“Ciento cincuenta mil.”

“‘Hecho.”

“Bien.”

“Nos la jugamos. Lo sabes. ¢ Qué has pensado?”

“Bueno, que hay que hacerlo muy bien. Hay que pensar un modo limpio e inteligente de
hacerlo. Sé que lo hay. Siempre lo hay. Solo hay que mantener la calma en el momento
clave. Ahi vienen los cafés...”

“Aqui tienen.”
“Gracias.”
“Si, si, gracias...”

“‘Bueno, Muelas, eh, ;me escuchas? Hasta aqui la primera reuniéon. Es mejor no
alargarse para no despertar sospechas. Quedamos el jueves aqui otra vez a la misma
hora para comprar el material y empezar a esbozar ideas para el secuestro. ¢ Te va
bien?”

“Si, si... Hecho, tio, hecho.”

‘Jamas he matado a nadie y jamas pensé que me propondria hacerlo, pero la verdad
es que la sensacion de que voy a cargarme a un capullo, a un chorizo, es alucinante.
Pero antes, explicame cosas, Muelas. ;Qué tal te va la vida a ti? El martes no hubo
tiempo de ponernos al dia. He pedido dos cafés. Este sitio esta bien. Me gusta...”

“Voy sobreviviendo. Sabes que siempre estoy metido en algo. Después del ejército hice
un poco de todo. Ya sabes... Lavé servicios en un bufete de abogados, barri en una



iglesia y representé a un pintor. No sé, hice tantas cosas... Hice de recepcionista en un
centro de yoga, vigilé la cueva de un hombre, llevé un tractor y reparti algo de droga.
Después monté mi propia radio en laroulottede un vagabundo. Un tipo con pasta nos
dejo una parcela de su jardin. Ahora vendo helados por la calle. Me gusta. Hablo con la
gente. Hablo con todos. Mi carro les encanta. Esta lleno de banderas y mascotas.
También llevo un loro. Juan. Me acompafia siempre y a la gente le chifla. Se mete con
ellos. Vivo encima de una panaderia. En un pequefio desvan. Todos dicen que estoy
loco, porque llevo letreritos en el carro de helados en los que puede leerse ‘devolved la
tierra a los marcianos’ y cosas por el estilo. Lo hago porque llama la atencion, como un
reclamo. En la calle conozco a muchas mujeres. En realidad no paro de trincar. Les
gusta mi nabo. Lo huelen a distancia. A veces me las tiro a pares. Se rien. Les chifla mi
nariz. Siempre me besan en la nariz. Una vez me tiré a dos que eran primas. Me
hicieron subir a su casa. Me sentaron en el sofa y me pasaron un libro para que me
distrajera. Empeceé a leerlo y de repente una empez6 a chuparmela. Fue alucinante. La
otra empezs6 a besarme en los labios. Yo estaba muy concentrado en el libro. Era un
buen libro, y de repente noté que las chicas me estaban desconcentrando, pero yo
continué leyendo mientras ellas trabajaban, se subian y bajaban del caballo una y otra
vez, si entiendes lo que quiero decir. Terminé sin avisarlas. Vaya susto se dieron. Ni yo
lo esperaba. Estaba tan concentrado en el libro que ni yo mismo lo esperaba. La
verdad es que estaban muy buenas. Eran sorianas. Jovencitas. Una era bizca, pero
qué buena estaba. Tenia un pelo rubio y liso tan largo que casi le tocaba el suelo, y un
brillo en la piel especial, muy fresco. Fueron muy amables. Me trataron muy bien.
Luego me comi una hamburguesa. Me encanta McDonalds. Los dias de lluvia. Hay
menos gente. La cuarto de libra es fantastica. Las patatas son las mejores. Las de
Burguer King son duras y aceitosas. ;Tu como estas? Como lo llevas? No te veo
bien. Pareces hecho polvo. Explicame algo, eres un buen escuchador. Yo hablo
mucho, pero también soy un buen escuchador...”

“Lo cierto es que durante un tiempo fui fuerte. Aunque jamas pensé que mi vida llegaria
a fracasar tan estrepitosamente.”

“Te veo, amigo.”

“Con Lara vivimos en diferentes paises. Vivimos muy bien. Pero lo he perdido todo. La
crisis. Supongo. No sé qué es eso de la crisis... He perdido la fe en las cosas. A veces
no comprendo por qué la gente dice lo que dice. Pero supongo que es mi problema.
Hay gente que se pone el televisor a todo volumen y creo que ahora entiendo por qué
lo hacen. También entiendo por qué silban.”

“Ya...”

“A veces lo mejor que puede hacer un individuo es recoger sus cosas y marcharse.
Desaparecer, dejarlo todo atras, y esa idea esta empezando a rondarme por la cabeza
otra vez. Mi hijo se ducha vestido y duerme en el asfalto. Bebe mucho. Puede que sea
mi culpa. Pero es mi hijo y hago lo posible para que sea feliz. Sé fuerte, le digo, hay
que luchar, hijo, le digo, y me contesta que si, que si, pero entonces se echa a llorar
como una nifa. Cuando regresé de Nueva York, todo me molestaba en esta vieja y
sucia ciudad. Las cosas se me caian al suelo constantemente, todo estaba averiado, la
gente me parecia mal educada, ruidosa, llorona y estupida. Y todavia me lo parecen. El
disefio urbano me parecia triste, fantasmagédrico y con frecuencia temerario. Los
locales estaban llenos de humo. La gente tosia constantemente en mi cara y me
tiraban el humo. Recuerdo que los arboles estaban tan sucios que a veces su aspecto
me hacia llorar. Volver me matdé. Significo mi muerte.”

“Ya ves.”



“‘Recuerdo que lo primero que hice al dia siguiente fue prepararme una sopa de melon.
A veces pienso que es lo mejor que he hecho en este pais. Una sopa de melon. Mi
energia se ha fundido. Hace meses que dejé de estar aqui. Mi coche todavia huele a
nuevo. No sé a qué espero. A veces lo mejor que puede hacer un individuo es
desaparecer, dejarlo todo atras. Huir por la puerta trasera. En medio de una cena, de
un polvo, de una mala pelicula, una conversacion patética, una presentacion o una
demostracién de electrodomésticos. Hay dias que arrancaria los semaforos. Los
mataria. Hace tiempo que no encuentro un lugar agradable. Un sitio comodo en el que
echarme a descansar. Estoy cansado de ir a hurtadillas. No aguanto mas...El otro dia
conduciendo pasé cerca de una cancha de basquet en el momento en que los
jugadores de un equipo lanzaban un grito unisono gigantesco que resono en todo el
barrio y me hirié el corazon. Aceleré con la pierna trémula a toda leche. A veces tengo
la sensacion de que voy a huir de ese grito horrorizante el resto de mi vida.”

“Ya ves, pero creo que te entiendo. Sé a qué te refieres. Estoy contigo. A veces yo
también experimento cosas raras. Miro a la gente y pienso cosas raras. Somos
humanos, sno?”

“¢ A qué te refieres?”

“No se... Por ejemplo: ultimamente me interesan mucho las conversaciones de otras
mesas mientras como o ceno solo en los restaurantes. Lo de la gente es alucinante. La
otra noche un tipo afirmaba que habia mordido una cremallera. Flipo. Otro pavo que
habia enviado un bistec a Francia y una mujer se habia encontrado en el servicio de un
centro comercial a un hombre con un rifle y un porrén. Un tipo aseguraba que se
estaba preparado para la muerte. Que habia comido lo suficiente en las mejores mesas
de los mejores restaurantes, que habia tenido hijos y saltado al mar desde una roca.
Que habia besado las mejillas de cientos de tardes espléndidas, y abrazado
amaneceres, tormentas, terremotos y eclipses. Habia follado, cantado, olido rosas,
cagado y amado con todo su corazon. Habia estado solo en bosques, se habia perdido
en aeropuertos, se le habian cruzado conejos en la carretera, se habia bafiado en los
mejores rios y piscinas y liado cigarrillos. Otro tipo decia que su perro ladraba a los
vagabundos, una nifia, que un hombre habia escupido a un guardia, un viejo, que un
ocupa habia amueblado una casa en ruinas con muebles de lkea, y otro tipo gritaba
desde su silla con los brazos extendidos que la vida era una gran carcajada, una gran
carcajada cruzando la ciudad en coche. Yo también creo que la vida es una gran
carcajada. Eso me gustd. Pienso que morirse deberia ser tan hermoso y excitante
como comerse un frankfurt, o bafarse en el mar bajo un cielo negro, o mirar arriba y
ver un ejército de nubes corriendo el telon de la luna. He caminado solo por calles
desiertas y he amado y he sido amado por la mujer mas hermosa del mundo. Victoria.
Las mujeres hermosas me atraen tanto como las calles desiertas, como esos
escaparates iluminados de las pastelerias. El caso es que creo que te entiendo. A eso
me refiero.”

“‘No hay nadie de quien puedas fiarte...”

“Ya ves, ese es el tema...”

“Lo ultimo que imaginaba era que mi esposa me dejaria por un mulato veinte anos mas
joven. Pero, en fin, ya basta de sermones. Vamos al asunto...”

“Ese es otro tema. Victoria no me dejo, por lo menos directamente. La dejé yo porque
creia que era lo que debia hacer. Hay que dejar que las cosas circulen. Hay que estar
bien en casa. Me refiero a nivel espiritual. Hay que abrir las ventanas... ;Quieres que
te lo explique?”

“¢ Qué paso?”



‘Fuimos a una fiesta. A ella le encantaban. Pero siempre llegaba un punto en que se
perdia y yo no sabia dénde demonios se metia. Charlaba con los hombres. Siempre
hombres. Las mujeres, aseguraba, la aburrian. Claro. Siempre estaba arrimada a algun
tipo ‘interesante’ con una copa en la mano. Le gustaba lucir sus encantos, no hay nada
de malo en eso, pero el caso es que en la ultima fiesta a la que fuimos sucedi6 algo.
Era en uno de esos bares con un billar en la parte trasera, cerca de casa. A las cuatro
de la madrugada le dije que estaba cansado y ella sonrid, ebria. Me invité a bailar, asi
que medio bailé una cancion rara y le dije que me iba. Ella habia bebido bastante y me
parecid algo distante. Mientras yo me alejaba, hizo una mueca triste y luego, sonriendo
otra vez, insistié tiernamente en que me quedara un rato mas. Yo le dije que estaba
hecho polvo y me dijo que no tardaria, que también estaba cansada y que mafana
queria aprovechar el dia. Comprar el periédico y desayunar en albornoz. Pues bien,
parece ser que hacia las ocho de la manana, segun me explico un tipo, la fiesta todavia
continuaba, y ella empez6 a charlar con un desconocido. Un cazador de cocodrilos
australiano. Un cantamananas. Al cabo de media hora empezaron a montarselo en un
rincon del fondo del bar. Se ve que el tio le bajo las bragas ahi mismo y empezo a
tirarsela. Ella solo queria mas. Unos tipos protegieron la escena para que el
espectaculo no se detuviera, cuando al parecer aparecio otro personaje en accion, un
curioso, ya me entiendes. Ella ni le conocia... En fin, se acercd a ella desde atras
bajandose la cremallera, saco su arma, su flauta travesera, para entendernos, y se ve
que ella, en fin, ni corta ni perezosa, la empez6 a tocar con muchisima inspiracion,
segun cuentan. Dicen que estaba algo sobrepasada, aunque gratamente sorprendida,
es lo que explican. Total, se metié la gamba del tio en la boca, sin haberle visto antes ni
la cara.”

“Joder, tio, pero ¢qué dices?”

“Pero eso no es nada... La gente se iba asomando, y de repente aparecié un negrito, el
ayudante de la tienda de souvenirs, entr6 como si llegase tarde a una cita con el
dentista, se colocé detras de ella, aparto al otro pavo, se bajo la cremallera, y ‘pa
dentro.’

“iNo!”

“Que si, que si.

“Joder, tio, esto que cuentas es muy bestia.”

“Bueno, también hay que decir que ella no se dio cuenta del cambio de tios hasta al
cabo de un par de minutos, cuando se volvié para mirarle, y qué iba a hacer entonces,
aparte de entregarse todavia mas al asunto. Cuentan que con este ultimo se
presentaron y que incluso charlaron de cosas mientras lo hacian. Total. Habia
empezado a entrar gente para almorzar en la barra o tomarse un café o a preguntar por
calles con nifios y ramos de flores, 0 a comprar tabaco, y ellos seguian alli, nadie se
olia lo que estaba sucediendo al fondo del bar. Se oia musica y ruido, pero nada mas.
Al parecer ella notaba que aquello se le estaba escapando de las manos, pero ya
estaba tan borracha e iba tan caliente, que no le importé que se unieran un par de tios
mas. Total, que hacia las nueve tenia en juego cuatro pollas y, ademas, dicen, esto me
hizo gracia, que estaba hermosa. Dicen que parecia hermosa e inocente, como si
estuviera con una amiga tomandose un chocolate con churros en una granja una tarde
de principios de primavera, después de un dia de playa, ¢sabes? Se ve que cuando le
cortaron las bragas con unas tijeras, ella se ri6 como una nifia timida y buena.”

“Venga tio, ¢de qué va eso?”



“Yo que sé, que ni se preocupaba de si los tios llevaban preservativo o no.”

“iNo! jTio, es un desastre!”

“Pues el caso es que si. Al despertarme por la mafana y no verla en la cama, inocente
de mi, le preparé el desayuno y sali a comprar el periddico y pasear al perro. Entré a
por tabaco en el bar de la fiesta, y luego hasta el fondo, por curiosidad, para comprobar
al oir ruido y musica, si podia ser posible que ella todavia estuviera ahi, y cuando me
reconocieron no pudieron negarme el paso, asi que ahi me la encontré, sosteniendo
dos rabos uno en cada mano, y un negro montandola tan fuerte por detras, que parecia
que estuvieran reformando el local. La llamé, jVictoria! Dije, y ella se volvié y me mird
pero no supo como reaccionar mientras el negro llegaba a su granfinale, con un
bramido marcial. Peg6 un grito el negro que me quedé helado. De piedra. O sea, ni una
célula se movia en mi cuerpo. jVoy para alla, carifio!. Grit ella. jEnseguida voy! Dijo.
Yo le contesté que no se preocupara, que no tuviera prisa, que en todo caso ya nos
veriamos, y eso fue todo. Me fui directo a casa de un colega y le puse algo de comer al
perro en un plato sopero, y ella se quedd con todo. Le dije que tranquila, que todo
estaba bien, que no se preocupara, le dije, que ya quedariamos algun dia para
tomarnos una paellita con un vino baratito. Invitaba yo. Le envié un beso y sali de alli
con el corazon partido, aunque suene ridiculo, pero totalmente partido. La queria. Era
el amor de mi vida. Habia hecho planes con ella. ;Sabes? Queriamos tener hijos.”
“Estoy consternado. Hasta me he puesto caliente.”

“No te culpo, tristemente, es una buena historia.”

“Santo cielo...” “No lo sientas. Tenia que ocurrir. Aunque nunca me lo imaginé asi. En
el fondo me quité un peso de encima, y lo que mas me alucina es que yo fui el que
insisti en ir a esa fiesta. Ella preferia ir al cine. Se dejaba llevar con demasiada facilitad.
Sonreia a los desconocidos y charlaba con ellos. Le gustaba el alcohol, pero debo
reconocer que la historica despedida en plena orgia me cogio por sorpresa. ”

“Ya ves, ya ves. Bueno, bueno ...Vamos a olvidar el pasado que hay que ponerse en
marcha. ¢ Vamos?”

“¢ Qué hacemos primero?”

“Tienda de mascotas y ferreteria. Habra que comprar un bebedor para perros y cuerda.
Luego queria ensefarte el almacén donde he planeado secuestrar al capullo ese, para
ver como lo ves. Ya he pagado. ;Vamos?”

“Si.”

“Oye, me encantan tus bambas.”

“La verdad es que son muy comodas.

“Ir comodo es lo que necesito ahora.”

“¢ Quieres unas? ¢ Quieres que vayamos ahora? Sera un momento”

“Primero veamos el local...”

*rxxx €5, Qué te ha parecido el local...?”

“Genial. Aunque grite, nadie va a oir nada. Es como una zona industrial, no?”

“Si. Bueno, ahora hay que concentrarse en la cena esta, en casa del tio este. No te he
explicado nada, eso es lo que me gusta de ti, que sabes dejarte llevar. Deja que te
explique cuatro cosas. Un momento, ;vamos bien? Si, es por aqui, estamos a dos
calles. Como te decia, mi amigo...”

“Vale, pero un momento, son comodas o no las bambas?”

“¢ El qué?”



‘Las bambas...”

“Mucho, mucho, en serio tio, ha sido una idea genial.”

“¢ En serio?”

“Si, si.”

“iCuanto me alegro!”

“Gracias, gracias. Bueno, como te decia, mi amigo, bueno, es el amigo de un amigo, se
cree que vamos para publicarle una novela y que hoy vamos para conocerle. Le han
dicho que somos de la editorial Universalis, o sea que esta noche seremos editores. Tu
no abras la boca. Al parecer esta un poco loco y es un pordiosero. También van a estar
su mujer y sus hijos. Tiene cuatro hijos. Dos gemelas de dieciséis afnos y dos
pequefos. Hay que sacarle la maxima informacién posible sobre la proxima convencion
de Timofénica. Uno de sus DJ, de los que trabajan en su agencia, ha sido contratado.
Hay que averiguar el dia, el lugar, la gente que acudira y todo eso. Para eso he
montado esta cena. Ah, habla como una cotorra, no te lo habia dicho. Bueno, ya hemos
llegado. Es aqui. ¢ Listo? Voy a llamar al interfono.”

“‘OK.”

“No suena. ¢ Tu has oido algo?”

“Creo que no.”

“¢Vuelvo a probar?”

“Aver ... Espera.”

“Diga.”

“Hola, de editorial Universalis.”

“¢ Les han seguido?”

“No, ¢,por qué?”

“ijJa, ja! Estoy bromeando. Suban, por la escalera. No va el ascensor, pero
escuchenme bien, cuando suban por la escalera, mientras acarician la barandilla,
quiero que piensen que estan a punto de conocer a un genio. Piensen en eso mientras
oyen el eco de sus pasos y el de sus toses por el rellano, voy a ser el siguiente
Hemingway... Hay una hurraca suelta por la escalera, vayan con cuidado...”

“Claro, claro.”

“Joder, esta escalera esta hecha polvo. Como puede vivir alguien aqui. ¢ Donde esta el
puto interruptor de la luz? ¢ Tu ves algo?”

“Tu sube, Muelas. Sube y calla ...”

“¢ No te ocurre a veces, que al subir o bajar escaleras, no sabes hasta qué punto tensar
los dedos de los pies?”

“iQué chorradas dices!”

“A veces pienso que no deberia ir tan tenso... jJodeeer! jAaagg...!”

“iPero qué cofo pasa!”

“iMe he caido!”

“iPues levanta, cofo! ;Se puede saber qué mierdas haces en el suelo?”

“Eh, tio, no me jodas. He venido para ayudar. Relajate. Relajate y piensa que vamos a
salir de aqui con toda esa informacion. Piensa en la imagen del presidente de
Timofdnica atado a una silla intentando darse de baja de su maldito movil. A ese
chorizo que nos tima a todos. Tu solo piensa en eso porque vamos a conseguirlo, te lo
digo, lo vamos a hacer. Vamos a atar a ese fantasma a una silla de ruedas y a obligarle
a darse de baja de su puto mavil si quiere salvar el pellejo. jA ver si lo consigue! Eso es
lo que tenemos que hacer.”

“Es aqui. A ver... Tercero segunda. Si. Voy a llamar, espera, estan abriendo...”

“Vaya, vaya...! jA quién tenemos aqui! jParecen ustedes dos capullos, justo antes de
florecer! Si no supiera que son editores, diria que son un par de capullos que acaban
de perderse. jPero pasen...! Antes de entrar quiero que sepan que acaban de conocer
a un genio y que la noche de hoy va a pasar a la historia. Tengo muchas cosas que



explicarles... Muchos asuntos. Pero pasen de una vez y dejen de comportarse como
dos nifas buenas. Detesto las nifias buenas. A mis hijas les digo siempre que sean
malas, ya me entienden, que sean listas, zorras, ¢ entienden? A eso me refiero.
¢Verdad, hijas?”

“Claro, papa...”

“Dios mio, sefior Brekelmans, tiene usted dos bellezas de hijas.”

“Muelas, no empecemos...”

“Eh, no sufra tanto, es cierto. Venga, no se queden ahi con esas caritas de nifias
buenas. Saquense las chaquetas, hace calor.”

“Gracias, sefor.”

“Si, sefior Brekelmans... ¢ Sefior Brekelmans...? ; Aleman?”

“No, de San Andrés de la Barca. Es mi nombre artistico. Suena a ladrillo. Me gusta. Los
ladrillos son importantes. Sin ladrillos no hay obras. En fin...”

“iQué cachondo! Yo soy Muelas. Me llaman asi porque como a saco.

“iCaray!”

“Tiene usted una casa muy amable, y dos hijas muy bonitas.”

“Oh, no, no, no mienta, mi casa esta en ruinas, pero queremos impresionarles. Nos
hemos propuesto que esta noche salgan de aqui vibrando.”

“Pues de momento estan ustedes haciendo un gran trabajo.”

“Gracias.”

“‘Muelas hombre...”

“‘Deje ya de sufrir. Les presento a Roberta, mi esposa, y mis hijos, ocho y tres, el de
encima de la mesa. jBernardito, no empecemosj jBaja de ahi! jMe cago en tu padre!
iSi no fueras mi hijo me cagaria en tu padre! jBaja de ahi! jEstos sefiores han venido
para hacerme famoso!”

“Encantado, sefiora, un placer, es usted muy hermosa. Deje que le diga, por favor,
tiene usted las mejillas de una campesina.”

“Muelas, cofo...”

“No sufra, no sufra usted tanto, eso ha sido muy bonito. Se nota que son ustedes
artistas. Asi es como hablan los artistas.

“Sefior, creo que su hijo esta haciendo pis en la alfombra...”

“iHijo! {No! jNo, no y no! Mear en la alfombra no era parte del plan!”

“Yo me encargo, carifio.”

“Su esposa es un sol.”

“Sin ella no seria nada. Saca al nifio de aqui, cambiale el pantalon, nos va destrozar la
velada...”

“Voy, sera un segundo.”

“¢ Qué tienen ahi fuera en la terraza?”

“Es Cristina, nuestra avestruz, es un polluelo. Nos encantan los animales. Ahora esta
durmiendo. Le pongo Liszt para que no se desvele. Le encanta. Pero ya hablaran con
ella otro dia, hoy estamos aqui para otros asuntos.”

“Listo, nifio cambiado y cena a punto, podéis sentaros.”

“Pues a la mesa se ha dicho. Siéntense por ahi mismo, en ese lado.”

“Gracias.”

“Gracias, sefnor Brekelmans, son ustedes muy amables. ;Y todos esos cuadros de la
pared?”

“Son mios. No sé pintar, pero pinto mucho. Deje que le diga algo, no creo en la técnica
ni en las escuelas.”

“¢Ah, no?”

“Son muy originales.”

“Carino, despeja el centro de la mesa, por favor.”

“iAh, la comida! ¢ No les encanta cuando entra la comida? Es siempre un gran



momento, ¢no creen? jQué aroma!”

“Canelones de gallina peruana con mermelada y queso de cabra.”

“iQué bien huele!”

“Bueno, bueno... Vale ya de romances, tengo que hablarles de muchas cosas y voy a
empezar. Tengo mucho que decir. Primero quiero que sepan que dispongo de decenas
de ideas para peliculas, 6peras, relatos, cuadros, novelas, esculturas, inventos y lineas
de perfume. Lo mas importante de la novela que van ustedes a publicarme, es que la
escribi conduciendo. Por la ciudad. Durante encargos de trabajo. Una vez incluso
adelanté a un Ferrari en las rondas. Esa es la urgencia con la que escribo. Mas rapido
que un Ferrari. No quiero desvelarles nada importante sobre ella, aunque si les diré
que trata del idilio entre un ejecutivo obeso y una joven japonesa en paraguas que
pasea por el barrio de ambos los dias lluviosos. La chica tiene la piel muy blanca y no
habla el idioma del ejecutivo. Se conocen mirando un escaparate a la hora de comer.
Un dia ella le ofrece a él cobijo bajo el paraguas y se hacen amantes y ella le espera
por las tardes en una habitacion de hotel donde después del trabajo, él llega y la posee
... Ella acaricia las cosas del ejecutivo, pero como hipnotizada, con la mirada entre
nostalgica y perdida: su maletin, su reloj, su ticket del parking, los pliegues de su traje,
pero con un extrafio y fantasmagorico sosiego. A veces, un vaso sucio, asi, con un
dedo, con suavidad y lentitud, como si lo estuviera dibujando. En fin... De golpe, un dia,
una secta alienigena la abduce... Pero ya la leeran, no pienso explicarles nada mas...
Otra cosa que queria decirles es que conservo objetos histéricos muy valiosos. Tengo
un vaso de Hitler, una pluma de Dali, y la butaca de Bismarck. También he ideado
decenas de buenos titulos para libros. Les diré uno: Cosas que aprendi sobre mi vida
pelando una manzana. Escuchen este, preparense... jParecéis gilipollas! jJa! jA que
es bueno! ;Les gusta? Pues no es el mas bueno que tengo. Ahora, una descripcion,
siéntense bien, la he hecho esta tarde, pensando en ustedes, esta bien fresquita, solo
para que vean... ‘Recuerdo ver mis fluidos derramarse por su cuerpo gracil y niveo, por
sus pechos, y contemplarlo todo con la perplejidad de un atardecer.’ ; Qué les parece?
iCon la perplejidad de un atardecer! jPura poesia...!”

“iEste tio habla mas que yo!”

“iMuelas...!”

“‘Nadie habla mas que yo. Ningun cabronazo habla mas que yo. Mi padre y mis tres tios
eran predicadores y mi abuelo fue conferenciante y yo hablo mas que los tres juntos.
Una vez tuve un amigo senderista. Se perdié. No le echo de menos porque era un rollo
de tio. Parecia mudo. Andaba por ahi como una sombra. También como mucho. Una
noche, pinchando en una boda, me bebi diecisiete zumos de fruta. jDiecisiete! Por eso
SOy un genio, porque me nutro constantemente de mi alrededor. No conozco a gente
corriente. Esa es la clave. Quiero que me entiendan porque es importante. Por ejemplo,
mi amigo Félix se bebia tres litros de leche al dia. Era un animal. Una vez, en un bar,
por un ataque de celos, arrancé un lavabo entero y ray6 el techo con él. Patrick, otro
personaje, un seductor loco, asi es como yo le llamaba. Una vez se presento en
nuestra casa de veraneo con una ballesta, determinado a matar a uno de los
pretendientes de esta hija mia que tienen ustedes ahi delante. ‘jPero donde cofio vas
con una ballesta!,’ le dije yo, te vas a hacer dafo.’ Era un tipo genial. Yo le queria. Se
presentaba en casa exclamando con los brazos abiertos ‘{He venido a pasar el
verano!’. Era un tipo fantastico. Y saben por qué? Pues porque ejercia su estado.
Quiero decir, y esto es lo mas importante de todo lo que he dicho hasta ahora,
escuchenme bien, que lo sacaba todo, que era un tipo muy natural. jAhi esta!
iNaturalidad! jEso es! Ahi es a donde queria llegar. Es una obviedad, pues bien, casi
nadie la practica. Cuando uno ejerce su estado y se escucha a si mismo, se siente
fuerte. Voy a decirles algo de una vez por todas... Soy una persona muy sensible y
observadora. Cuando entro en los bafios de las bodas o las fiestas, antes de mear, me



bajo bien los pantalones, separo las piernas, y me masajeo las pelotas. Me las friego
del todo, con las dos manos, y entonces grito con todas mis fuerzas. jAhhhh!
Pruébenlo. Es alucinante. Lo mejor del mundo. Masajéense las pelotas en el servicio
de un bar y griten.”

“iCémo mola!”

“Muelas, no te animes...”

“Carifo, vas a asustar a estos sefores. §Qué estas diciendo?”

“Saben de lo que estoy hablando.”

“Por mi no sufra, sefora ...”

“Pero carifio, no crees que...”

“No, no, no, no, no, no, no, y no. Me da igual, ellos me entienden porque son artistas.
Empresarios, pero artistas, y es importante que comprendan mi filosofia antes de
leerse mi novela. Tienen que entenderlo. Siempre que lo hago, siempre que me sacudo
las pelotas en un bafo publico y grito como un karateca, me encuentro luego en
frecuencia con todo. Hace unos meses un ejecutivo en coche se distrajo mirando un
cartel publicitario de ropa interior femenina, golped una sefal de trafico y se quedo
bizco. jEs precisamente a eso a lo que me refiero! En el fondo somos todos una
pandilla de capullos. Sea cual sea nuestro trabajo. Yo soy un capullo, él es un capullo,
estos dos capullos son unos capullos. Son editores, pero son un par de capullos.”
“iPapi, papi, capullo, capullo...!”

“iCarino, basta! Los nifios te estan imitando.”

“iPapa, mira!”

“iJal jQué bueno, hijo! jClaro que si! jEres el mejor! De un pufietazo en la cuchara has
trazado un arco de comida sobre el sofa y has hecho diana en el reloj del salén. jEres
el mejor! jClaro que si hijo!!”

“Caballeros, por favor disculpen a mi marido... Ruego le entiendan...”

“Carifno, no hay nada que entender, aparte de que ayer cayeron copos de polen y me
fijé en ello mientras me tomaba un zumo de naranja bajo el sol en una terraza, y que de
repente empecé a llorar. Nada mas, eso es lo unico que hay que entender. Senti la
primavera en su maximo esplendor. Eso es lo importante, lo Unico que cuenta. jHay
que sentir! {Sentir y sacar! jEjercer tu estado! jEse es el secreto! Y, ¢ sabéis qué pasod
luego? Un capullo en un traje mal escogido que se habia pedido un café con hielo a
unos metros de mi se cabre6 conmigo porque se ve que me lo quedé mirando llorando
por la emocion del momento y me arranco los botones de la camisa. jPero me dio igual!
Era solo un capullo mas, uno mas, y yo le besé en la frente y me rei. Lancé una
carcajada tan bestial, tan enorme, que bajaron de golpe todas las persianas del barrio.
De lo que hablo es de que hay que estar por encima de todo, de que hay que sentiry
sacar las emociones. Soy un genio y se acabd, y si no me publican la novela se van a
arrepentir. No porque vaya a cortarles las cabezas, que lo haré, sino porque asistiran al
enriquecimiento de su competencia. ¢, Ves los coches de formula uno...?”

“Espera carifio, descansa, traeré el postre...”

“Carifio, ven aqui.”

“¢ Qué quieres? Déjame...”

“Eres la mujer mas hermosa del mundo.”

“Callate.”

“No, es que lo eres. Punto. Y quiero que les enseries las tetas a estos dos caballeros.
Ahora estoy yendo muy en serio, voy fuerte pero muy en serio, y quiero que te levantes
el delantal y que descubras los dos continentes mas hermosos del planeta Tierra.
iTienes que hacerlo! jPor mi! jO moriré porque no me van a publicar la novela!”
“Carifio, por favor.”

“Senor Brekelmans...”

“Carifio, no puedes hacerme esto...”



“iSefior Brekelmans! Esto tiene que acabar. No puede usted estar hablando en serio.
Ya le hemos entendido, no se preocupe.”

“No estoy preocupado.”

“Le aseguro que no es necesario...”

“Sefora, jsefiora, no!...”

“iOoooh!”

“iClaro que si carifio! jEsa es mi chica! jLo has hecho y siempre te lo agradeceré! jTe
quiero!”

“jJesus! jSon como transatlanticos! jVaya tetas!”

“iMuelas, por el cielo glorioso!”

“iPasen y vean los senos mas suculentos del mundo! jAqui los tienen! jMi fruta de
temporada! jSon como naciones, centrales nucleares! jQué hermosas tetas viven
conmigo! jLo has hecho por mi y eso quiere decir que eres la mujer mas maravillosa
del mundo!”

“Esto es una locura, Muelas...”

“Sefior Brekelmans, le pido que...”

“Pero si no se porta bien mi mujer... ¢ saben lo que hago...? Visito esos lugares con luz
roja...”

“‘Bueno, ahora ya si que se acab0, punto final, nos tenemos que ir. Esto ha ido
demasiado lejos...”

“Si te vieras la cara, Rodén... Estas flipando...”

“Sefiora, subase el vestido por favor, ha sido un placer, siento lo ocurrido, pero nos
vamos...”

“Lo siento por ustedes...”

“No se preocupe, sefiora...”

“iLarguense! jPerdedores! jFuera de aqui! jY mas vale que vuelvan con buenas
noticias, porque de lo contrario les cortaré esas cabezas de nifias obedientes y las
colgaré en mi salén, encima de la tele!”

*rrxfJuaaaaalll”

“Tranquilo, Muelas, respira. Joooder.”

“iDios! jQué flipada!”

“‘Bueno, seguimos mafiana.”

“Oye, he conseguido el pase para el palacio de convenciones, tio,
mira...”

“¢,Como lo has hecho?”

“Bueno, al regresar del lavabo me he colado en el estudio del
pasillo...”

“iNo, qué bien! Menuda suerte... Buen trabajo, Muelas, esa si que
es una buena noticia. Empezaba a deprimirme... Ven aqui, tio...”
basta.”

“‘Mafnana a las cuatro en la cafeteria, ¢ vale?”

“Vale, vale... Pero ahora yo necesito una copa, ¢ te apuntas?” “De ningun modo, otro
dia, estoy hecho polvo.”

“Te he pedido un americano.”

“Gracias, Rodén.”

“¢ Qué te pasa, Muelas? ;Y esa cara?”

“Creo que me he enamorado...”

“‘Qué dices ... De quién? A ver si el loco de Brekelmans te comio la cabeza...”

“La conoci ayer. Es prostituta. Ramera, supongo...”

“‘Muelas, no jodas...”

“Pero es muy hermosa y no parece prostituta. Ella asegura que es algo temporal. Oh,
parece tan buena e inocente ...”

Bueno, bueno, ya



“‘Muelas, te aconsejo que no te lies...”

“Tio vas a tropezar de nuevo con la misma piedra, ¢ te das cuenta?” “Eh, ¢ estas
llamando zorra a Victoria?”

“Pues en cierto modo, si.”

“Es verdad, Victoria era una zorra, seria absurdo no reconocerlo, pero creo que me he
enamorado, va en serio...”

“¢ Qué demonios paso? ;Cémo fue?”

“Bueno, ayer fui a tomarme una copa, ¢ te acuerdas? Al llegar a mi piso, me senté en el
sofa y encendi la tele. Me sentia solo. Muy solo.

Necesitaba una mujer, ya sabes ... Daban anuncios de esos de contactos asi que
terminé encargando una. Tampoco creo que sea ninguna locura. Mis companieros de
piso ya dormian. Cuando la chica llegé y le abri la puerta, se me cay6 la mandibula.
Era una preciosidad, toda recogidita y timida. No podia ser prostituta, pensé, lo

vi inmediatamente en sus ojos. Lo que hice fue tocarle el piano y prepararle una buena
cena, eso fue lo que hice, va en serio. No es cachondeo. No me habia sucedido nunca,
ni con Victoria.” “Muelas, es prostituta...”

“Pero es solo algo temporal.”

“Eso lo dicen todas, ¢.es que no lo entiendes, tio?”

“No seas pesado, tio. El caso es que uno de mis companeros de piso salié a por un
vaso de leche y nos encontré haciéndolo sobre el piano. Esta mafnana me han echado
del piso, pero ella me ha acogido en su casa, bueno, en realidad vive con su madre.
Pero créeme, conectamos muy bien, fue como una cita romantica. Hablamos mucho.
Ahora duermo en el sofa de casa de su anciana madre, solo durante una temporada.
Ayer me hicieron palomitas. Es todo lo que comen por el momento. ¢ No es genial?
jPalomitas! jMe encanta! No tenia a donde ir, y ella me salvo, ayer por la noche. ;No
es alucinante? ;Quién hace algo asi? Siento que ya nos conocemos. ¢ Sabes qué?

Lo he estado pensando, podria casarme con ella.”

“iNo digas chorradas, bufén! Seras el hazmerreir del vecindario. Susurraran a tus
espaldas. ¢ Que no lo ves?”

“Me la suda. Ellos se lo pierden. Sera mi belleza, solo para mi. Es una mujer buena y
sensible. No entendéis nada. Ella es distinta.

Siempre esta silbando. ;Sabes lo que hizo? Después de hacerlo me pidié que la
paseara en coche porque queria ver las luces y las fuentes de la ciudad. Nadie me
habia pedido algo asi jamas. Oye, ¢y ese tio de la gabardina? ; Qué hace?”
“¢,Como...7 ¢ Quién? Nadie, un cliente ...”

“Nos mira mucho.”

“‘Déjalo en paz. A proposito, Muelas, venga, que tengo el plan listo.

Tengo los datos de la convencidén de Timofdnica, horarios, el programa, el menu de la
cenay demas.”

“No lo sé, Rodon, no lo sé ... No sé si... No estoy seguro de que vayas a pagarme.
Todo este asunto de raptar a un tipo tan importante...Nos vamos a meter en un lio...”
“Se lo merece. Es un capullo. Acuérdate de lo que dijo Brekelmans anoche. A ti te
gusto, s verdad? Pues eso...”

"Quiero la mitad ahora. La otra mitad si quieres, cuando terminemos.”

“‘Manana te haré la transferencia.”

“Estoy arriesgando demasiado... He estado pensando que con Herminia podria
empezar de cero. Es una buena oportunidad. Ella también quiere empezar de cero. Le
he prometido que tendremos una vida prospera, pero que debemos empezar de cero.
Es todo lo que queremos, una vida sencilla. Hemos acordado que besaremos una rosa
y empezaremos de cero. Oye, el tio ese de la gabardina me esta poniendo nervioso, no
nos quita el ojo de encima.”

“Deja ya al tio ese. No pasa nada. Es un payaso. Un loco. Muelas, lo siento, tienes



razon, he sido demasiado duro. En definitiva es tu vida, tu sabras lo que haces, y
pienso apoyarte. Aunque si debo decirte que creo que es un poco demasiado pronto
para hablar de boda...”

“Uf, no sabes cuanto te lo agradezco. Gracias por tu comprensioén. Estoy tan hecho
polvo... Siento una extrafia mezcla de sentimientos con todo esto, es demasiado
intenso, como unas mareas subterraneas que van y vienen. Mi vida ha dado un vuelco
importante. Ultimamente no me encuentro bien. Sera la crisis de los cuarenta...”

“¢ Pero qué pasa, hombre? Cuéntame...”

“‘Nada, nada...”

“‘Dime, hombre... Cuéntame. Explicame y luego nos ponemos manos a la obra. Venga,
dime qué sucede, tio.”

“‘Nada. Ayer, después de la cena tuve una especie de crisis. Como una revelaciéon. Ver
a Brekelmans rodeado de todos sus hijos y su mujer, me provocé un ataque de
soledad, de qué cofo estoy haciendo con mi vida, y entré en un bar, consciente de mi
cara de naufrago. Pero nada mas entrar percibi que todos los hombres solitarios que
bebian en la barra —una pandilla de fracasados, igual que yo— me querian matar con
la mirada. Sé que era por mi cara de naufrago y por el pelo sucio, pero en el fondo ellos
estaban tan desesperados como yo y lo ultimo que querian era verse reflejados en el
espejo de mi rostro. Por eso no hay espejos en los bares, pensé. Si los hubiera y se
vieran reflejados en ellos, se pondrian a sollozar. Todos ellos acudian al bar para ver
los pechos de la hermosa camarera, escuchar musica y hundir su desesperacion en
una copa. Lo ultimo que necesitaban era otro capullo mas, otro perdedor, otro puto
mendigo mas con su misma cara de naufrago. Me di cuenta enseguida. Tengo que
cambiar mi vida. Eso no puede ser. No puedo seguir asi. No quiero ser como ellos.”
“VYamos a hacer una cosa. Relajate. Con Herminia todo pinta bien.

Es un buen principio. Tienes a alguien que te quiere. Acabamos este trabajo y te
dedicas a tu nueva vida. ¢ Te parece? Tendras cien mil para empezar. ;No esta mal,
no?”

“La verdad es que no esta nada mal. Ademas, ella podria ejercer unos meses mas para
ahorrar. Gana mucho mas que yo.”

“iEh, si a ti no te importa ...! Pero ahora concentrémonos en mi plan. Es importante que
no perdamos el hilo. Mafiana te haré la transferencia. No sufras. 4 Vale? Bien. A ver.
Resumiendo. Luego te explico mas detalles pero en principio se trata de raptarlo y
llevarnoslo a mi almacén de los suburbios. Hay que comprar uniformes de personal de
limpieza. He leido que el capullo es muy maniatico de mucha categoria. Se lava las
manos unas seis veces durante cada comida. Le esperaremos en el bafo, ¢ vale? Hay
que comprar una de esas maquinas que dan una descarga eléctrica. Resumiendo, la
idea es pillarle mientras se esté lavando las manos y meterlo en un carro de limpieza.
Conseguiremos uno de esos carros grandes.”

“Eso esta bien, Rodon, eso es buena idea. Has tenido una buena idea, deja que te lo
reconozca. Un carro de limpieza. Me encanta, como en el teatro.”

“Lo sé, gracias, yo también estoy orgulloso, ah, y hay que comprar un letrero de ‘fuera
de servicio,” para ponerlo una vez haya entrado el capullo, y que no nos molesten mas
capullos. Luego bajamos al parking por el montacargas, ya sé como se accede a él. Ya
me conozco ese palacio de convenciones. Una vez abajo es pan comido. Lo cargamos
en el maletero y salimos.”

“Me parece bien, hay que ir con cuidado, pero me parece un buen plan, tio, perfecto...”
“Bien. Hay que comprar los uniformes y demas. ¢ Te encargas tu?” “; Y por qué yo?”
“Tu eres joven y cachondo. Yo me pondré nervioso y no quiero que nadie sospeche...”
“Entiendo.”

“‘Eso es, ese es el espiritu. Luego nos dividimos las otras compras...

Ah, si, también hay que comprar...”



“Mi primera novia era hermosa.”

“6,Coémo?”

“¢Ves esos arboles? Mira como se mueven.”

“¢. El qué?”

“Hacia tiempo que no me fijaba en este tipo de cosas. Quiero que lo entiendas, quiero
que me comprendas. Mi primera novia era delgada y hermosa, pero le apestaba la
boca. No te creas, me besaba con la boca bien abierta, pero tenia un cabello lacio,
bello y rubio como el trigo, y yo estaba tan empalmado cuando me besaba, que la
peste de su aliento solo me empalmaba mas. Desde entonces he asociado siempre el
amor y las mujeres hermosas a la peste de cloacas.”

“¢ Ah si?”

“Si, de inodoros de tascas y contenedores de basura humedos. “Ya ves...”

“No, pero me encanta volver a sentir todo eso, volver a fijarme en los arboles y el cielo
y el olor de la lluvia y la peste de las cloacas. A veces uno se aleja demasiado de todas
esas cosas y Herminia me lo ha devuelto de golpe. El mundo es un milagro. Soy feliz.”
“Vaya, pues asi me gusta. Felicidades. Me das incluso envidia.” “iGracias! Esta tarde
Herminia se tomara fiesta y me ha pedido que la lleve al cine. Hace afios que no va al
cine. Yo tampoco. ¢ Sabes algo? Ayer al dejarla en casa, paseé por el barrio. Hay
algunas casas con piscina y la noche estaba asombrosamente quieta. Habia

una sensacional impresion de paz en el aire. Una pareja cenaba en silencio en su
jardin. Ropa tendida flanqueaba sus espaldas. El hombre levantaba el plato y lo lamia
con la lengua. Mas adelante otra pareja se bafiaba desnuda en la piscina. No hacian
practicamente ruido al nadar. Me emocioné. Fue como si fueran con muchisimo
cuidado en no romper la armonia de la noche. De golpe me senti ordenado, capaz,

y limpio. Vuelvo a creer en la pareja. Por primera vez en siglos ...

Siempre he tenido la sensacion de que las cosas se me escapan. Lo esencial, lo
importante, los secretos de un dia, de una noche estrellada, de una buena cena o
pelicula. Pero ahora, desde esta mafana, desde

que he conocido a Herminia, todo es distinto. Siento estar en la frecuencia adecuada. A
mi modo de ver, que sea prostituta es absolutamente secundario. Lo importante es
cdmo me siento ahora.

Antes de entrar en casa, esta madrugada, una hermosa pareja joven me ha prestado
fuego con una ternura y gentileza que por poco me caigo al suelo fulminado. Se habian
quedado sin gasolina y estaban

empujando su moto, pero se han desviado sin dudarlo para encenderle el cigarrillo a un
maldito vagabundo como yo. Luego, un coche del semaforo, con el agua del limpia
parabrisas a propulsion, forma un arco equivoco sobre el asfalto despejado, y un
motorista derrapa frenando en seco para evitar colisionar con un autocar, clavando sus
ojos en los mios. Mi mecanica intuitiva reconocié las sefiales. Fue un momento crucial
en mi vida. Jamas lo olvidaré. A nuestro alrededor una mujer tocaba la flauta para que
un perro dejase de llorar. Alguien comentaba que un mufieco de nieve le robo la cartera
a un ejecutivo, que un hombre inventé un lavabo retractil, y que un oso hormiguero
monto un coche estacionado de la autopista al confundirlo con una hembra. Todo esto
en un segundo, a mi alrededor, fue alucinante... Al entrar en casa, me arrodillé en el
recibidor y besé el mueble.” “jBrindemos por eso! jBrindemos con café americano!”
“iVamos!”

“Disculpen...”

“¢Y usted quién cofo es? ¢ Por qué nos mira todo el tiempo? 4,Se

cree que no nos hemos dado cuenta?”

“Sé lo que estan planeando. Hace dias que escucho sus conversaciones. Me gusta lo
que dicen.  Comprenden? Soy cliente de Timofénica y no lo soporto mas. Quiero
formar parte de esto. Estoy dispuesto a colaborar. Tengo un tubo dentifrico. Explota en



segundos. Conozco a mas gente que esta dispuesta a entrar...”

“iQué bueno!”

“iMuelas...!

“Lo siento...”

“iDe qué esta hablando! ;Usted quién cofio es? ;Qué quiere? ;No sera policia?”

“Ya se lo he dicho. Quiero ayudarles a matar al presidente de Timofénica. Soy un buen
tipo. No tendran problemas.”

“Largo de aqui.”

“Les denunciare.”

“No lo hara.”

“Lo haré. No tienen opcién. Sé quiénes son. Sé dénde viven.” “jHijo de puta!”

“iRodon, suéltalo! ¢ Quieres que se entere todo el mundo? Siéntate, cofio. Haz el favor.
iEh, tios, los dos, sentaos, por el amor de Dios! jRoddn! Asi, buen chico. Cofio tio, que
la vas a cagar. No hablabas de mantener la calma. Pues vaya ejemplo. Venga, y usted
pidase algo, tomese un café, hablemos, pero espere, le traeré una silla, bonito abrigo.”
“Me ha hecho dafio en el brazo. Tiene suerte de que no le denuncie. Tiene suerte de
que sea un buen tipo.”

“iQué demonios quiere?”

“Quiero ver como torturan al presidente de Timofénica, eso es todo, darle una patada
en el trasero, quiero hacer historia.”

“‘Joooder...”

“A ver, Muelas... Calmémonos. Dios mio...;Ha hablado de esto con alguien?”

“Con nadie.”

“Ya veo... Deme su numero de teléfono.”

“Tome, mi tarjeta.”

“Le llamaremos.”

“No les queda otra.”

“Un momento. ¢ Por qué? Tiene que haber un motivo...” “Mi mujer calza un 45. Le
encanta el cine. Antes calzaba un 46. Lo s€, es mucho. Pero no le huelen los pies, que
digamos. Lo que le ocurre es que tiene una depresion, que es mucho peor. Llevamos
3 afnos con un engano de Timofdénica. No me apetece hablarles de ello ahora, pero ya
se imaginan, lo de siempre: unos ladrones, y a ella le esta afectando mucho. El
gobierno les protege. Quiero darle un buen pufietazo en la boca al presidente de
Timofdnica, eso es todo lo que necesito. Si luego ustedes le quieren lanzar al mar, no
se lo recomiendo, pero hagan lo que crean conveniente. Bueno, ahora tengo que irme,
nos veremos aqui...”

“Eh, eh, pare el carro, oiga. Tranquilo. A ver... Necesitamos tiempo para pensarlo bien.
¢ Por qué deberiamos confiar en usted? No le conocemos.”
“Ya les he dicho lo que hay. Si no me aceptan, les denunciaré.
serio.”

“Esta bien. Esta bien. Tranquilo. A ver... Dios, esto es una locura, no me lo puedo
creer. Bueno, el tema es el siguiente. Usted... A ver. Bien, hagamos una cosa, cuando
le tengamos ya le llamaremos para que pueda venir y darle un buen pufietazo o una
patada en el culo. Con los nudillos, si lo desea.”

“De eso nada. Quiero participar en el secuestro. Quiero volver a sentirme vivo. Quiero
vivir con intensidad. No pienso ceder y les recomiendo que no intenten juegos raros.”
“‘Rodon, el colega podria llevar el coche. Esperarnos fuera, ya sabes...”

“Si, si. Esta bien. Acabemos de una vez con esto. Vamos a ver. Dejadme respirar un
poco. Uf. Bueno, la idea es llevarlo a un lugar secreto para las torturas y demas.”

‘Lo sé y me gusta.”

“Cierto, nos ha estado espiando...”

“Asi es.”

” o«
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“Hay una serie de compras que hay que realizar, y ensayar el secuestro. Antes de la
convencion nos tomaremos unos dias libres.” “Me parece bien.”

“Si.”

“Bueno, haremos una cosa. Tenemos que conocernos mejor. Iremos a cenar. Esta
noche. Usted y yo. ;Cédmo se llama?”

“Pueden llamarme Calcetin A Rayas.”

“‘Demasiado largo.”

“Pues Rambo. Rambo me gusta.”

“Lo que usted quiera. Rambo me parece bien. Ridiculo, pero funcional.”

“¢ Por qué ridiculo?”

“‘Da igual. Como le decia, cenaremos esta noche, quiero saber con quién me estoy
asociando. ¢ Esta claro? Quiero asegurarme de que no es usted policia o algo por el
estilo.”

“Perfecto, tengo todo el tiempo del mundo. Estoy en paro.” “Por mi no sufras, Rodon,
yo confio en ti, ademas, queria llevar a Herminia a ltalia, ensefiarle Roma. No ha
estado nunca. Me parece bien, lo que digas me parece correcto, tio.”

“Pero antes, pasado mafana, todo el mundo aqui con las compras realizadas y el plan
a punto para el dia en cuestion. Bueno, quién compra qué ...”

“Delicioso.”

“No se pase de listo, Rambo.”

“Compréndame.”

“iEste tio me gusta, Rodoén! jTiene huevos! jQué bueno! jEsta tan loco como ta!”
“Yo no estoy loco.”

“iNo te jode! jNi yo! jQué cachondo...!”

“En fin, dejémoslo. Bueno, tomad ... La lista de cada uno. Sobre todo, no habléis de
este asunto con nadie. Nadie quiere decir nadie. Todavia no comprendo por qué, pero
confio en vosotros. Supongo que es lo que debo hacer. Una cosa mas.”

‘Qué...”

“He estado recibiendo cartas. ¢ Alguien sabe de qué va eso?” “No.”

“iSi, yo también he estado recibiendo cartas! Hablan de delatarnos a la policia y
demas, ¢no?”

“Pues vamos bien...”

“La policia no envia cartas.”

“No lo sé, Rambo, depende. Quién sabe las tacticas que utilizan.
que recibes tu, Muelas?”

“Pues eso, que saben lo que estamos tramando. Tal vez deberiamos dejarlo. Todavia
estamos a tiempo, si queréis.”

“‘De eso nada. Me he estado fijando y es imposible que nos hayan estado siguiendo.”
“Tampoco sabiais que yo os estaba espiando.”

“Cierto. Todo es posible, pero no lo sé, me da igual. Veremos como evoluciona eso.
Sera algun capullo. Tenemos que asegurarnos en todo momento de que nadie nos
escucha o sigue.”

“Suena bien.”

“Si, si, Roddn, supongo que si.”

“Pues venga, ahora todos a casa. Nos vemos el jueves. Y contigo,

Rambo, esta noche en Harry’s a las nueve y media...”

“OK, hasta luego, ahi estaré.”

“iMucha mierda, Muelas!”

“¢ El qué?”

“Es lo que se dice, tio.”

“No entiendo...”

“‘Mucha mierda... los actores, antes de salir al escenario,

” o«

&Y qué dicen las



¢pillas...?”

“No, tio, no. ¢ De qué te ries?”

“‘De nada, tio, de nada, se llama sentido del humor...” “Pues no tiene gracia.”

“¢Pero a ti qué te pasa ahora?”

“Que no te pases de listo. ;Vale?”

“Que ya esta tio, que no me estoy riendo. Era cachondeo ...” “Mas te vale. No me gusta
que me toquen los huevos.” “Chicos, dejadlo ya. Ya esta. Esto es absurdo.”

“‘Pues a mi no me da la gana de que se mofen de mi. Una risita mas y me largo.”
“Muelas, pero qué te ocurre, tio.”

“Que no me da la gana que se cachondeen mas de mi, me he cansado, ¢ esta claro? A
partir de ahora soy un tipo serio, alguien a quien debéis respetar. Estoy a punto de
empezar una nueva vida en la que, si 0s soy sincero, todo esto no termina de encajar.
Quiero vestir y hablar bien. Quiero ampliar mi vocabulario. Quiero tener hijos y

plantar un arbol, ese es el tipo de cambio al que me refiero. Voy a empezar una nueva
vida besando una rosa y no quiero risitas. Me joden las risitas en este punto de mi vida.
¢ Esta claro? Vale ya de risitas. Te estas riendo ahora, ja, ja, ji, ji, la, la, la, vale, guay,
sé de qué va eso, mira como me rio yo también, jaaaaaaaaaaaa, ja, ja, ja,
gua,varlstsd...”

“Muelas, es patético, estoy flipando, parece que la putita esa te ha estado tocando bien
la flauta...”

“iTevoy a...!”

“iEh tios! jDejadlo ya! jRodédn...! jMuelas, suéltale! jQue esta de guasa, cofio! jBasta!
iBasta, por el amor de Dios! jOs esta mirando todo el mundo! jLa vais a cagar! Vale.
iDe qué cono os peleais ahora! Vale ya, o es que lo queréis echar todo a perder. ;Me
ois? Parecéis dos locos. Dejadlo ya o la vais a cagar, os lo digo, aireaos un poco, joder,
tios, dejadlo para mafiana. Asi. Eso es... Bien... Buenos chicos... Madre mia, se diria
que me necesitabais.”

“Vale, vale, Muelas, cofo... Tiene razon, he perdido los papeles. Lo siento, siento
haber todo dicho eso, seran los nervios, concentrémonos en el plan.”

“Va, Muelas, suéltalo, deja que se vaya. Muelas... Suéltalo. Asi. Eso es. Vamos, déjale
ya. Eso es... asi me gusta. Todo en orden. Aqui no ha pasado nada. ¢ Vale? Vamos a
olvidar esto. Venga, nos vemos esta noche, Rodén. Esta noche charlamos y
comprenderas por qué me necesitais. Veras que sin mi no lo habriais conseguido, y
ahora, adiés, venga, va, andando ...”

“‘Bueno. Espero que el Muelas de los cojones no se retrase mucho mas. La convencion
acaba de empezar y tenemos que cambiarnos en la furgoneta y prepararlo todo. ;Qué
tal lo llevas, Rambo? Te portaste

muy bien la otra tarde, tengo que decirtelo, en la cafeteria.
pero bien, bien.”

“Ahi esta el Muelas. ¢ Con quién viene? jNo! Ha venido con la chica... “

“¢ Qué chica?”

“La prostituta. La madre que lo pario...Ya esta aqui...Muelas, tio, pero qué haces...”
“Hola equipo... jBuenos dias! jQué mafiana mas maravillosa! jNos hemos tomado un
croissant buenisimo en una boulangerie! “Muelas...”

“iQué pasal”

“¢, Qué pasa? ¢, Tu qué crees que pasa? ¢ Por qué llevas puesto el uniforme de
limpieza? Vas a levantar sospechas. Y ella qué hace aqui.”

“Pues lo mismo que tu y que yo y que él. La he puesto al dia y esta dentro.”

“¢ Dentro de qué?”

“‘De esto, de matar al corto ese...”

“Aqui nadie va a matar a nadie.”

“Pues mejor, hombre, ¢lo ves, Herminia, mucho mejor, no le vamos a matar? Bueno, os
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presto, perdon, queria decir, os presento a Herminia.”

“Hola, yo soy Rambo, aunque no es mi nombre auténtico.” “Muelitas me ha hablada
mucha de ustedas. Son hombres como enmi pais, muy fuerte y viril.”

“Viril, si... ¢ Pero qué coino dice? No hablaras en serio, Muelas. No podemos
asociarnos con una puta. No podemos continuar cambiando las cosas de este modo
cada minuto que pasa. Aqui estamos temblando tio...”

“No hay nada que hablar. Quiero que me acompafie en todo.” “; Para que?”

“No os lo queriamos decir todavia, pero en fin, ha escapado del

prostibulo y el chulo, como comprenderas, la estara buscando.” “Ah, perfecto, o sea
que ahora nos persigue un chulo.” “En realidad, dos, creo, o tres, no esta muy claro.”
“iGenial! Me encanta.”

“‘No empieces a exagerar.”

“¢ A exagerar? jNo te jode! {Voy a desmayarme, eso es lo que va a

pasar! Pero, ;sabes qué? no hay tiempo para esto, que la chica espere con Rambo en
la furgoneta. Vamos, hay que moverse.”

“Asi me gusta, Roddn, con buen animo. Ahora vuelves a gustarme. Ven aqui colega...
dame un abrazo. ;Somos amigos o no? Va, ven aqui. Abracémonos de verdad, tio...”
“Joder, tio, ya te vale... Venga, ya basta de mamonadas... Uhhh, que me aprietas, tio.
Venga... Un minuto y salimos. ¢ Listo para la accion de verdad? Recuerda, calma y la

cabeza bien fria. Bueno, ¢ ves alli?”

“Si.”

“Pues al partir la esquina se halla la entrada de servicio. Es por donde entraremos.”
“Se halla la entrada del servicio...” jLo ves! Quiero aprender a hablar asi.”

“Vale, perfecto... Venga, toma, aqui tienes el pase, tan pronto como salgamos con el
carro de limpieza, vosotros llevais la furgoneta al parking y esperais en economato, en
la plaza 27. Esta sefializado. ¢ Vale, Rambo? No hay pérdida. Sed discretos. El carro
de limpieza esta listo, lo sacaremos rapido y entramos. ¢ Lo tenemos todo?”

“Si, Rodon, aqui esta, Herminia me ayudo, el letrero, el inmovilizador... Espera, solo
queriamos deciros que nos hemos prometido en ltalia.”

“Felicidades.”

“Si, eso, felicidades, Muelas. Me alegro, de veras, me alegro mucho por ti, pero en
marcha, cofno. Luego lo celebramos.”

“Bueno, Muelas, empieza la accion. Vamos hacia la puerta de servicio.”

“¢ Por déonde es?”

“Sigueme. Es ahi.”

“iVaya ambientazo!”

“Si, pero mejor para nosotros. Mas lio, menos tiempo para control. Vale, es ahi. Sobre
todo, actua con naturalidad. Ahora eres personal de limpieza, recuerda, hay que entrar
en el papel.”

“iMucha mierda!”

“Eso, mucha mierda, Muelas... Jolin, tio.”

‘e Qué?”

“Menuda facha llevas con ese uniforme. Pareces un paje.”

“Ya.”

“En fin, tu encargate del cenicero ese de al lado de la puerta, ¢,ves ahi? Esos tipos
fumando. Yo me encargo de aquella papelera y luego entramos con toda naturalidad.”
“Hecho. Voy para alla.”

“Venga, va...”

“Caballeros, buenos dias, necesito vaciar el cenicero ;me permiten por favor? Hay...
¢ Saben que fumar reduce la potencia sexual? Va en serio. ;De qué se rien?”
“‘Muelas, deja en paz a los sefiores. Ustedes disculparan, es un bromista. Venga, que



nos quedan tres papeleras para acabar. Buenos dias tengan...”

“iYa estamos dentro! jMe tiembla el cuerpo entero! Vaya subiddn. No veas...”

“iEsto es de puta madre!”

“Muelas, debemos disimular... Mira, sves? La cena es en la sala mas grande, aquella
de alli. Los servicios estan ahi, ¢los ves? Son los del vestibulo, ahi y ahi, ¢ves? Tu te
meteras en el izquierdo una vez haya entrado el presidente de Timofonica, y, después
de haber colgado el letrerito de averiado, yo me quedaré limpiando alli para desviar a la
gente hacia el otro servicio. Entonces habra que moverse rapido. Recuerda, cuando se
esté lavando las manos, le pegas la descarga, vuelves a asomarte para darme la sefial
y entro yo con el carro de limpieza. Lo cargamos en el carro y, con cuidadito y
muchisima naturalidad, nos lo llevamos al garaje. Tenemos una hora aproximadamente
antes de que se despierte, es lo que dura el somnifero. Piensa que este lugar esta lleno
de guardias de seguridad. Todos esos tios de negro con auriculares, ¢ lo ves? Fijate.
Asi que en marcha, de momento a esperar por aqui hasta que empiece la comida...”
“Joder, tio, no lo sé, me voy a mear de miedo.”

“Es pan comido. Piensa en los cien mil que ya tienes en el banco y el resto que te
espera. Piensa en Herminia.”

“Vale. Bien. Tienes razén, los cien mil, es cierto... Pensaré en Herminia, en sus muslos
delgados y sus pechos turgentes como bollos de crema y azucar.”

‘Esoes...”

“iCono, que es él!”

“iLa madre...!”

“En marcha.”

“Si, si.”

“iAl bano! jCorre!“ “jCalmate, Muelas! jCalmate por Dios! jTienes que entrar en razon!
jHa salido todo bien! jTenemos al tio! jQué cofio te pasa! jCalmate!”

“iComo quieres que me calme! jSe nos va a caer el pelo por esto! jAcabo de darme
cuenta! jHemos perdido la cabeza! jAcabamos de meter al puto presidente de
Timofdnica en un puto carrito de supermercado, como si sali€ramos del Caprabo
después de haber hecho la compra! jEs una locura!”

“iMuelas! jEscuchame! jMuelas! jAhora no hay tiempo para debilidades! jMe oyes!
jReacciona! jHaz el favor! jLe vamos a llevar al local y luego nos relajamos, tio! jMe
escuchas! Ven, vamos, sigueme, no te detengas, piensa en el aroma de esa rosa.”
“iDios mio...! Vale, vale. Esta bien... Dios mio, si, si, tio, la estoy oliendo y huele muy
bien, si, si, joh qué bien huele...!”

“Asi me gusta, y ahora vamos a bajar al parking en ese montacargas, ¢ ,vale? No te
pares, asi, eso es, venga, vamos...”

“iEspera! iEl cartel! Hay que sacarlo...”

“Deja el cartel. El cartel se queda donde esta. Sera mejor asi. ; Me escuchas? Estaba
planeado. ;Lo entiendes? Asi tardaran mas en descubrirlo todo. ¢ Vale? Asi me gusta.
Venga, vamos alla. Respira...”

“Me has utilizado.”

“Muelas, cofo, luego hablamos...”

“Te has aprovechado de mi. Me has arruinado la vida... ¢ Por qué tuviste que meterme
en esto?”

“Muelas, te lo digo, tenemos que salir de aqui ya o esto se va a poner muy, pero que
muy feo.”

“Te has aprovechado de mi... jDios, qué voy a hacer! jMi vida ha concluido...!”

“No seas nenaza...”

“Bueno, sera mejor que nos larguemos, tienes razén, vamonos de aqui, vale, vale,
perdona, perdona, es cierto.”

“iQue ha pasado! {Cémo ha ido, tios!”



“iArranca, Rambo!”

“¢ Lo tenéis?”

“Si”

iNo jodas!”

“Pues claro, quién cofio te crees que hay en el carro. ; Tu madre o qué?”

“iArranca, Rambo, cofio! Pero no vayas rapido o sospecharan, con tranquilidad, como
si fuéramos operarios perezosos de vuelta a casa. Le acabo de inyectar el somnifero
pero no estaremos a salvo hasta que salgamos de aqui. jPor ahi! ;Lo ves, Rambo?
iVa, tio, muévete!”

“iMe cago...! jNo me lo puedo creer!”

“iSi, tios, ya es nuestro! Ese es el ruido que me gusta, el del motor de esta vieja y sucia
camioneta, bien, Rambo, por este carril y luego sigues por ahi. Ahora calmémonos o la
vamos a cagar.”

“‘Herminia, amor mio, te quiero.”

“Yo tambian, Muelas...”

¢ Telo habia dicho antes? Creo que no... Un momento, ¢ qué ocurre aqui...? Estas
sudada, ¢ a qué hueles? Huele a sexo... Y ¢qué hace el Rambo tan sonriente? jQué
miras tio! 4 Que habéis estado haciendo en la camioneta?

“‘Nada.”

“iY una mierda, nada!”

“Carrifio... Me ha ofresido dos cientas euros y el dinero poder ir bien parra boda...”
“iNooooo0! jHijo de puta! jHabéis echado un polvo en la camioneta! jEs inconcebible!
iAqui! {En este garaje! jBajo el fluorescente oscilante, encima de esa marca de aceite
accidental! jMientras nosotros nos jugabamos el pellejo! jEstoy flipando!”

“iBasta, Muelas!”

“‘Rodon, tio.”

iTelo juro que la cagamos si no te callas! jTe juro que nos encarcelan a todos!”
“Carrifio, dijimos que...”

“Si, ya sé lo que dijimos, amor, pero delante de mis narices... Y con este impostor. Esto
no puede estar ocurriendo. jSefior...! Lo siento, es que a veces olvido que eres, en
fin...Ya sabes. Esta bien, ven aqui, pequefia, ven aqui, amor mio, tranquila, dame un
beso, bueno ahora no, mejor mas tarde.”

“Lo siento, Muelas, es que pensaba que...”

‘Hablamos luego, Rambo...”

“iSilencio! Por ahi, por elparking de clientes, hay que esquivar el control de logistica.
Es tan facil como ir por el otro lado y pedir por el interfono que nos abran. Decimos el
nombre de la empresa, y en principio no habra problemas. A ver si funciona, si lo
conseguimos... estamos fuera.”

“iBueno, ahi le tenéis, maniatadito en calzoncillos en la maldita habitacién de al lado,
quién lo diria, en este viejo y sudoroso almacén! jVaya subidén! jQué placer! jEl puto
presidente de Timofonica! jEsto hay que celebrarlo! jPero antes, a comer algo! Son las
siete, pero me muero de hambre. A cambiarse. Conozco una tasca genial, buena
musica y comida.”

“Estas loco, Rodon. ¢ No hablaras en serio?”

“No hemos comido nada en todo el dia. Hay que comer. Nunca habia tenido tanto
apetito. Especialmente beber algo. Con la dosis extra de sedante que le acabo de
poner va a dormir horas.”

“Pero 4y si entra alguien?”

“Esto es una nave industrial, nadie mas que yo tiene acceso a ella, es mia y no nos han
visto entrar. Venga, a por unas birras. Ponerle pienso al capullo, que tenga algo que
comer cuando se levante, tu mismo, Rambo. Empieza la accién, me muero de
ganas...”



‘¢, Cual le pongo?”

“¢,Cémo que cual le pongo?”

“Compré uno ecologico y otro normal.”

“Y yo qué cofio sé, tio, no fastidies, el que sea.”

“El ecoldgico le sentara mejor, no? Le hara menos dafno. ¢ Qué pasa? ;Qué mirais,
tios? A mi no me digais, yo que sé...”

“En fin, a cambiarse, tomad, vuestra ropa...”

“iJoder tios, estoy vibrando! jSoy un puto contrabajo humano! jHas visto, Herminia!
Tenemos al puto presidente de Timofdnica atado a una cafieria en calzoncillos
comiendo pienso. Es monumental. Todavia no me lo puedo creer. Carifio, amor mio,
dime que todo va a salir bien...”

“Clarro, amorr, perro ti has puesta la camiseta delrevés.”

“Vaya. ¢ Y tu de qué te ries, Rambo?”

“Se te ha caido, al descargarlo de la camioneta, se te ha caido al suelo el presidente de
Timofdnica. Es buenisimo.”

“Y tu le has soltado de golpe cuando le desnudabamos.”

“Pesaba como un muerto. Espera, ¢ de quién son estos pantalones? ;Son tuyos,
Muelas?”

“Si, si... Roddn, y a ti ya te vale, casi te metes solo en el montacargas y me dejas
colgado...”

“Habia que moverse.”

“Bueno, le hemos pillado a la segunda, no esta nada mal.  Sabes lo que estaba
haciendo? El colega se estaba peinando las pestafias. No lo habia visto hacer nunca.”
“iQué cana! jQué grandes sois!”

“Bueno, ¢ listos? Ah, el temporizador de la luz. Hay que activarlo ya para que se
encienda y se apague cada dos segundos. Quiero que el capullo empiece a flipar
cuando se despierte.”

“Tios, ¢le vamos a matar?”

“No lo sé, Muelas, ¢ vosotros qué creéis? No sé. Ya lo decidiremos. ¢ Estais ya?”

“¢ No tendra frio en calzoncillos?”

“‘Joder, Rambo... el tema es que sufra.”

“Vale, vale. A ver, el temporizador. Como iba esto... Venid. Ya veréis. Vamos a
enchufarlo... Vamos alla. Vamos a ver. Esto va asi... jAh!”

“iCono!”

“iQué susto!”

“¢ Qué ha pasado?”

“Ha explotado el aparatito este.”

“Sale humo.”

“¢ De donde?”

“Del temporizador.”

“Espera, sacalo y enchufalo al revés. Mi padre me ensefid este truco. Ya veras... jAh!”
“iOle! jAhora explota la bombilla! ; No hay otra luz?” “Tranquilas, nenas, era una
bombilla vieja. Tengo otra.” “Cofio, se ha movido...”

“¢ Quien?”

“El capullo.”

“¢ Ah si?”

“Estara sobando...”

“‘Aver...”

“iSi, si! jPero se mueve!”

“‘Dejadlo en paz. Espera, ya veras. Apaga, toma, probaremos con esta bombilla...”
“‘Rambo, vuelve a enchufar el temporizador.”

“¢ Qué es el temporizador?”



“Cono, tio... ¢ Va en serio?”

“Ah, el temporizador, si, si, si...”

“‘Un momento... Ya esta.”

“¢ Sale humo?”

“¢ En?”

“Que si sale humo...”

“¢ Tu hueles algo?”

“Yo no veo nada.”

“Yamos a probar. Apartad, por si acaso...”

“iEureka!”

“iAhoral!”

“iBueno...!”

“Joder, qué incomodo. ¢ Lo vais a dejar intermitente asi todo el rato?”

“A que es bueno...”

“iEs la polla!”

“¢ Listos? ¢ Nos podemos ir ya, por favor?”

“Esta bien, esta bien, vamos, vamos.

“iQué cachondo estar ahora aqui en esta tasca de repente!”

“iYa ves!”

“Vaya ambientazo, ¢no?”

“Este lugar mola... Menudo barullo. Cuanta gente joven. jDa gusto!”

“Es guapa la barra, ,eh? De madera. No quedan muchas barras de madera en la
ciudad. Lo que ademas me gusta de esta, es lo larga que es, fijaos, y la musica esta
fuerte, pero entra muy bien porque es buena. Ahora, lo mejor de todo es lo
condenadamente fresca que esta esa maldita cerveza. jUa! jQué gusto!”

“¢,Donde esta el servicio?”

“Al fondo, Rambo. Venga tio, que eres un crac. jA beber, a beber y a celebrar! jHemos
hecho historial”

“Me voy a fregar las pelotas, como decia el tio ese...”

“iEso es! Y tu Muelas, ¢,cémo lo llevas? Te dio una movida, ¢no?”

“La verdad es que relajado me gustas mas, tio. En fin...”

“iVen aqui tio! jLo tenemos! jTenemos a un gran chorizo! jHerminia, ven aqui tu
también! jVen aqui, hermosa! Quiero que sepais que me alegro mucho por vosotros y
que os deseo toda la felicidad del mundo. jBrindemos por eso! Y por el Brekelmans
ese, que en el fondo tenia mucha razén!”

“iVaya, mirad al Rambo! jBailando detras de la nena esa! jQué rapido el tio! jCémo se
mueve el cabron! jSe ha bebido la cerveza de golpe y mirad qué sonrisa el pajaro! ;Por
qué senala al altavoz? ;Qué es lo que dice? jAh! jLa cancién! jClaro, si! jEs la del
anuncio de Timofonica! jQué bueno!”

“iEs verdad! jA bailar! jA bailar todos!”

“i{Herminia, amor mio, te quiero, te lo prometo, después de esto empezaremos nuestra
nueva vida! jAhora a bailar! jVamos con Rambo y Rodoén! jMe encanta esta tascal
iMira al Rodén! jQué marcha el malvado! jSe ha vuelto loco! jComo se mueve el tio!
jQué risa! jPero miralo! jSe ha puesto cachondo!”

“Chicos, ya esta en las noticias, me lo acaba de decir esa chica.”

“¢ El qué, Rambo?”

“iQué va a ser! La desaparicion del presidente de Timofénica.”

“Cofio...”

“De momento solo la radio, pero la noticia pronto abrira los informativos. No tienen
sospechosos.”

“Voy a decirte algo, Muelas, necesitaba una buena marcha como esta. Guapa la tasca,
¢eh? En fin, cuando llegue Rambo de La Rambla con las palomas, empezamos de una



vez. ¢ Alguien le ha recordado que compre la gallina? Bueno, entramos a ver qué
hace el capullo? Tu solo, Muelas, la chica se queda aqui.”

“Cielo mio, tu espera aqui...”

“A mi midaigual... ¢;Pero poniis lus pasamuntanias?”

“Ah, si...”

“Es verdad, eso es, venga, ahora si. { Vamos ya Muelas?”

“‘Pa dentro.”

“VYamos a ver...”

“iEl colega esta despierto!”

“No se mueve un centimetro.”

“Vaya pinta, parece que lleve paiales.”

“Joder, esto es buenisimo. Eh, ;qué esta diciendo?”

“Quiere hablar. Pues va a ser que no, y no hace falta que suplique, amigo, la fiesta
acaba de empezar.”

“Mira, acaba de llegar el Rambo.”

“Dile que pase.”

“Pasa, Rambo, aqui...”

‘¢ Donde? Ah... ¢ Qué tal, tios? Vaya ambientazo en La Rambla. jCofio!”

“iQué, a que mola! Miralo... jJa, ja! Deja ahi las palomas, tio,  has comprado la
gallina?”

“Si, si. No veas...”

“iCojonudo!”

“¢ Qué haceéis?”

“Ati qué te parece...”

“Me refiero a qué vamos a hacerle al capullo.”

“Pues le hemos atado a la silla, para la tortura de las palomas. Pero primero quiero
comprobar el sensor de decibelios... A ver si funciona correctamente. A ver, Rambo,
coge algo y pinchale. A ver si se enciende la descarga cuando grita. La idea es untarle
la piel con comida, pan y gusanos.”

“¢Va bien con un mechero?”

“¢.Un mechero pincha?”

“‘Un momento, a ver...”

“Es igual, pellizcale.”

‘No sé...”

“Tios, le estais acojonando...”

“¢Pero no se trataba de eso?”

“iPinchale, cofo!”

“Me da cosa, tios, yo que sé ...”

“Pues pégale una hostia o arrancale un mechon de pelo, métele un dedo en el ojo, lo
que sea.”

“Yava,yava...

“‘Rambo, haz que grite, cofo.”

“Yamos a tener que aguantarle, si sigue moviéndose asi se va a caer.”

“iJoder...! jParecéis dos capullos!”

“iEs que no te explicas, tio! jYo qué sé!

“‘Roddén, un momento. Habla, explicate...”

“iNo quiero! jSois la hostia!”

“iDeberiamos organizarnos mejor!”

“iPero si no hay nada que organizar! Es el Rambo este.”

“iNo me da la gana de cargarmelas por nada!”

“Un momento, vamos a comprobar si el sensor funciona y pega bien la descarga
eléctrica.”



“Y luego ¢ qué...?”

“iBasta!”

“iMira, funciona! jYa veras, vuelve a gritar ‘basta’!”

“i{Aaaaaah!”

“iJa, qué bueno! {Como se retuerce!”

“iBasta!”

“Aaaaaaahhh!”

“Ja, ja, jal”

“iCono!”

“¢ Qué pasa?”

“¢ Habéis oido? Han llamado al timbre.”

“Yo no he oido nada...”

“iCallad, silencio!”

“iYa ves...! ; Quién sera?”

‘Hay que ir a ver...”

“Son mis chulos. Un amiga di elios mi ha visto in la tasca. Ya mi lo ha paresido. Lu
sabia.”

“iPues gracias por avisar!”

“iMierda!”

“i{Qué hacemos!”

“‘Hay que largarse. Rapido y en silencio. Muelas, cierra la habitacion del capullo con
llave y larguémonos. Tenemos que quitarnos a estos de encima, si es que son los
chulos, Va id a ver.”

“Pero...”

“‘Hacedme caso, si son los chulos, dejamos aqui al capullo con las palomas sueltas vy,
cuando despistemos a estos, regresamos. Lo ultimo que necesitamos es a la policia
por aqui. Rambo, ve a la puerta y pregunta qué quieren. Yo abriré atras y si son ellos
subis y nos largamos ...”

“iVoy...! Joder, tios... jBuenas tardes! ;Hola? ; Qué desean?”

“Buscamos a Silvia.”

¢ Silvia...? Se equivocan. Aqui no hay ninguna Silvia. Esto es una imprenta. Graficas
Buen Dia. ¢ Quieren un presupuesto? jCono!”

“iDisparos!”

“iSubid, vamos...! jHay que largarse! jVamos, vamos!” “jYa ves, tio! jEstos cabrones
no nos van a dejar en paz o qué!”

“iMétete en la autopista, Rambo!”

“iQué bueno! jEstoy flipando!”

“Ya, Rambo, pues mejor que empieces a acojonarte un poco porque, si nos pilla la
pasma, acabaremos en una celda con un tio con aspecto de mamut dandonos por el
culo.”

“Tios...”

“Muelas, tranquilo o entregamos a Herminia... Silvia, perdoén...”

“iDe eso nada...! Herminia, ¢ qué podemos hacer...? Piensa algo...”

“Dinerro... Ofresédles dinero.”

“¢, Cuanto?”

“Cincuenta mil.”

“Esta bien. No hay tiempo para pensar.”

“Tios, ¢ donde se han metido?”

“iLos tenemos al lado! jAgachaos!”

“iEn el carril derecho! jMétete en el carril derecho! Métete

yal”

“i{Aaaaah!”



“iJooooooder...! jNos vas a matar!”

“iToma ese desvio, el de la otra autopista!”

“iVale, vale!”

“Nos siguen, pero han aminorado. ;Qué estaran tramando?”

“¢,Donde estamos?”

“En la Bisbal.”

“Hay que buscar un pueblo mas pequefo.”

“Pals, esta cerca...”

“¢, Cuantos habitantes tiene?”

“Ni idea, pero es pequefo.”

“Pues vamos hacia alli.”

“¢ Qué estas tramando, Rodén?”

“Ya veréis.”

“No en serio, Roddn, qué cofo estas tramando, tio.”

“Un segundo. Ahora, para.”

“¢ Aqui? ¢ En medio de la carretera?”

“Si, ponte a un lado.”

“Pero si aqui no hay nada. Solo el arcén y la noche. Quiero decir que nos van a
ejecutar...”

“Joder con el poeta del Muelas, pareces un poeta, tio. jQue detengas el coche, Rambo,
para ya!”

“Madre de Dios...”

“Esto es una locura, Rodon, tio, nos van a agujerear el culo...”

“Muelas, esta todo controlado. Les pagaré. ;Vale? Voy a pagarles una pasta para que
nos dejen en paz. Punto. Final del problema. Me da igual, voy a cobrar un millén en dos
semanas, qué mas dan cuarenta o cincuenta mil menos.

“Ya hablo yo con ellos... para de una puta vez y quedaos dentro del coche. jVenga!”
“iEsta bien, joder! jEsta bien!”

“‘Muelas, tu camiseta...”

“¢Para qué...?”

“Para utilizarla de bandera blanca....”

“Ten cuidado tio...”

“¢ Quieres la navaja?”

“No.”

“iSuerte, tio, suerte!”

“iVaya par de huevos!”

“Cuitato, son asisinos. Dispararan si no habla bien...
salvados...”

“iQué ha pasado! jQué has hecho, tio! Cémo te los has toreado! jEres un campedn!”
“Arranca. Nos seguiran hasta el siguiente pueblo. Nos hospedaremos todos en el
mismo hotel y mafiana por la mafana les pagaré. Les he dado dos mil en efectivo.
Manana iré al banco, les daré cuarenta mil, nos dejaran en paz y regresaremos a la
nave para continuar con las torturas. Bueno, mas bien para empezar, porque de
momento esta siendo un maldito desastre. Nos vigilaran de cerca, pero les he dicho
que escondan las pistolas, que si la cagan se quedan sin pasta, que no queremos
llamar la atencion, que estamos metidos en algo importante. Tengo hambre. ; Tenéis
hambre? ;Habéis oido eso? Ha sido mi estdmago.”

“¢Y Herminia? ;Quedara libre?”

“‘Basicamente. Y deberia descontarte la pasta de tu parte, aunque por ahora
busquemos un buen restaurante en Pals y a relajarse, tios, que nos tenemos que
relajar. Es importante.”

“Joder, Rodon, estoy flipando... § Como lo haces?”

En ese caso estamos



“Tranquilo, Muelas...”

“Va, Rambo, ven aqui, tio, muy bien, lo estas haciendo muy bien.”

“iTu eres el puto crac! jEstoy vibrando! jSoy un puto contrabajo humano! jTocadmey
oiréis musica! jEsto es lo mas alucinante que he hecho en mi vida! jCantemos
unblues!”

“Estas chalao tio...”

“En serio... El de Zeppelin... I've been working since seven...”

“Estais todos locos...”

“‘No empecemos con el tema de quién esta loco aqui...”

‘Rambo, déjate de cantar. Déjate de hostias... Herminia, ¢ estas bien, amor mio?

¢ Como lo llevas?”

“Buono, bien... si manana soy libre todo bian. Tengo miedo de ellos, son unas
asesinos.”

“Tranquila carifo, todo ira bien... Mirad, es el pueblo, Pals.”

“Bien, un banco en la esquina.”

“Pues aparquemos, ¢no? Y buscamos un buen restaurante. Pago yo. Son las doce
pero no habra problema, ya veréis.”

“Esto es la Costa Brava...”

“Mirad, un motel...”

“Escuchad, 4y si se les va la pelota a los chulos esos?”

“Si nos comportamos con tranquilidad todo ira bien. Hay que empezar a pensar en
deshacerse de la furgoneta. Nos pueden haber visto. Regresaremos a Barcelona en
tren.”

“‘Buena idea.”

“¢ Alguien sabe cdmo se borran las huellas dactilares de un volante?”

“Supongo que con algun tipo de detergente.”

“Con un trapo y basta...”

“‘Buenas noches, caballeros. Soy la duefia de este increible restaurante. Mi pelo es
largo y pelirrojo, pero no existe un rojo tan natural como el mio en todo el pais. El
vestido lo compré en un todo a cien y se lo confieso con orgullo porque es el unico todo
a cien que hay en el pueblo. ;No es genial ...?Bienvenidos a mi casa, hoy celebramos
una fiesta en honor al rapto del presidente de Timofénica. Mi hijo Braulio servira copas
y helados con palmeritas. Ha venido Sir David Glethans, y Anton Hoffman, una
eminencia de la medicina. Es ciego, pero el aio pasado descubrié una importante
vacuna, ahora no recuerdo cual exactamente. Son ustedes un grupo muy variopinto y
divertido de aspecto, pero, por favor, a qué se dedican, de donde vienen...”

“Somos paleontdlogos, eso es, andamos tras la pista de un Australopithecus. Nos
encanta su casa... ¢ Verdad, Rambo?”

“Si. Deje que le diga, sefora, y tiene usted una gran melena. Quiero decir que es todo
muy calido, asi con las lamparitas en las mesas y el patio y esa terraza tan veraniega
de ahi atras. Yo llevosandalias, ¢ hara frio?”

“Creo que no... Aqui nunca hace frio. Paleontélogos... Qué interesante. Por favor,
quédense a la fiesta, esta es su casa, son ustedes un grupo muy alegre. jFeliz
noche...! jFeliz madrugada! jFeliz momento!”

“Hasta luego, sefiora...”

“Por supuesto que vendremos.”

“Gracias...”

“Ya veis con la pava...”

“¢, De qué iba el rollo ese de la melena, Rambo, tio...”

“Yo qué sé, estaba improvisando. Anda, que la movidita del Australopithecus...”

“¢ Qué podia a decir? Me ha pillado en bragas. Es lo primero que se me ha ocurrido.”
“O sea que esta noche seremos paleontdlogos.”



“No te fastidia... ¢ Y Herminia quién es, la putita de Tutankamon?” “Eh, sin pasarse!”
“Tranquilo, Muelas, la chica no se ha enterado, pero, ¢ para qué se pinta ahora los
labios ahora?”

“No os metais con Herminia, os lo juro, os avisé con lo de las risitas. Sonara muy cursi,
pero Herminia es el amor de mi vida. Es una mujer buena y sensible. Es una flor, en
realidad. ¢ Sabéis lo que ha hecho por mi esta mujer?”

“iAfinar tu corneta!”

“iJaaaaa!”

“iCantar bien por tu micréfono!”

“iJa, ja, ja, ja!! jQué bueno!”

“iQué tipicos sois!”

“Vale, ya basta, dejemos al Muelas en paz, ven aqui, chaval, que en el fondo eres el
mas afortunado de todos, estas enamorado y os va bien, venga chicos, vamos a
brindar por Muelas y Herminia...”

“Si lo prefiris vuy a hablar con mis chulos alli, os sacudiran como felpudos...”

“No, no, perdona, Herminia, perdona, tienes razon, basta ya de cachondeo. Somos
unos brutos. ¢ Qué quieres? ;Qué te apetece tomar? ; Quieres un coctel?”

“Pues si, mi apitece una buena dosis di alcohal.”

“Ya habéis oido a la chica, venga, Rambo, avisa al camarero de una vez...”

“Lo mejor, hasta ahora, lo de la fiesta que nos han montado sin saberlo.”

“Si, tio.”

“Impresionante...”

“Es cojonudo.”

“Ja, ja.”

“Venga, ahora brindaremos.”

“‘Bueno, esta fiesta nos ha venido genial. Queria aprovechar el ambiente distendido
para hablaros relajadamente sobre el plan de vuelta, sobre el asunto de la camioneta.
¢, Os parece?”

“¢ Crees que el tio todavia estara alli?”

‘¢ Quién?”

“El capullo...”

“No puede escapar, tiene pienso y agua ...”

“Creo que nos hemos pasado un poco.”

“No seais nenazas. Estamos yendo fuertes, eso es todo.”

“Los chulos esos no nos quitan el ojo de encima. Miradles, pero si ademas son dos
mierdas.”

“‘Dejadles en paz, venga, va, primer brindis de la noche por los secuestradores del
presidente de Timofdnica.”

“iEso es!”

“iBravo!”

“iPor ellos!”

“Chicos, yo me largo, estoy agotado. ¢ Qué le pasa al Muelas?”

“La chica... Rododn, se ha enrollado con algun tipo.”

“¢, Coémo que con algun tipo...? Bueno, ¢ qué os pensais que hacia cada vez que iba al
lavabo con uno? Se esta forrando, eso es lo que esta pasando, Muelas, tio, es que
también me haces gracia...”

“No lo sé, tio, no lo sé, yo no he visto nada, pensaba que era la regla, que tenia el
periodo, ya sabes ...”

“¢ Pero qué ha pasado? ;Con quién se ha enrollado, Rambo?”

“A ver, se ha tirado a uno de los chulos, se la ha chupado al biélogo y le ha hecho una
paja al jorobado, al hijo de la dueia.”

“‘Habéis bebido demasiado. Esta fiesta se ha desmadrado. Me largo. Muelas, tio,



¢,como puedes ser tan inocente?”

“iSe la ha chupado al jorobado, tio! Esto es una mierda... Herminia, tienes que dejarlo
ya carifo...”

“Bueno, por fin de vuelta, en la nave otra vez. No veas con el asiento del maldito tren,
me ha dejado el culo cuadrado. Bueno, a ver como esta nuestro amiguito.”
“iDurmiendo como un bebé!”

“¢Aver?”

“Si se ha terminado todo el pienso. Buen chico...”

“¢Y esos moretones...?”

“Habra intentado escapar.”

“Tios, ¢puedo darle ya mi patada? Es que tengo que irme.”

“¢ Qué dices, loco? ;A doénde te crees que vas?”

“Mi mujer me espera. Ha hecho paella y vienen mis suegros. jQué tarde tan
maravillosa!”

“Tio, para el carro, tu no te vas a ninguna parte, ¢0 es que crees que puedes largarte
asi, sin mas?”

“Pues claro. ¢ Por qué no?”

“Pues porque no, porque asi no es cdmo se hacen lascosas, ¢ 0 es que te piensas que
vamos a dejarte correteando por ahi como un conejo histérico? Antes de despedirnos,
tenemos que trazar un buen plan de desenlace. Es como se hace. Lo he leido, y lo he
visto en el cine. ¢ Vale? ; Capicci? No compliques las cosas, Rambo. Dile a tu mujer
que estas de viaje buscando trabajo y que regresaras en una o dos semanas. Y ahora
siéntate, siéntate y juguemos al poker. Tenemos cartas y whisky del bueno.”

“La verdad es que no suena mal, creo que acabas de convencerme, esta bien, esta
bien, me quedo.”

“Ahora te escucho, Rambo, venga, va, que hay que organizarse, esto es serio, tios, no
sé si os dais cuenta de la magnitud del asunto. Tenemos a un presidente de
corporacion, a un pez gordo, encerrado en esta nave... No, mejor dicho, tenemos al
mismisimo ‘sistema’, al ‘sistema’ en calzoncillos, alimentandose de comida para perros
barata, explicandole su vida a una gallina.”

“‘Pues a mi me encanta.”

“Lo sé, Rambo, pero el golpe tiene que ser contundente y debemos enviar un claro
mensaje. Nos tenemos que poner serios.”

“Vale, tio, tranquilo, ti0 mandas, tu sabras lo que haces.”

“Pues, ¢,quién quiere empezar? Rambo, tu mismo.”

“Si, que empiece Rambo ...”

“Por mi bien, de acuerdo, de acuerdo, pero quiero estar solo, no quiero testigos.”
“Esta bien, luego Muelas le lee Borges un par de horas y luego entro yo. Podriamos
mantener este orden siempre.”

“‘OK.”

“Perfecto.”

“Si acaso que Herminia prepare algo de comer.”

“Vale ...”

“Mientras dormiais, durante el camino de vuelta decian en la radio que la policia va
bastante perdida en la investigacién, que todavia no tienen nada.”

“‘Oye, 4y si le vendamos los o0jos? Yo paso del pasamontafas.”

“‘Buena idea.”

“Por mi bien...”

“¢Le ponemos los panales ahora? El tio apesta. Asi no se puede...”

“¢,.Se ha cagado? No me jodas. ;A ver? Levantalo...”

“No, no se ha cagado, ya se los pondremos mas tarde.”

“Va, ponle el pasamontanas del revés...”



“¢ Podra respirar?”

“iJoder, parecéis una pandilla de maricas! ; Empezamos o qué?”

“Mirad, la gallina le esta picoteando las migas de pan de entre los dedos de los pies.”
“Sacadla de ahi, cofio, que le esta asustando.”

“iA ver, tios! ¢ Se trata de torturar al colega o no? s De qué cofio estamos hablando
aqui? Venga, todos fuera, que necesito concentrarme.”

“Esta bien, Rambo, esta bien...”

“Mientras Rambo termina... ;Como lo llevas, Muelas? Sentémonos un rato. ;Qué tal,
tio?”

“Pues la verdad que con ganas de que se acabe todo este asunto. Ya tengo torticolis.”
“Claro.”

“‘No sé...”

“Qué pasa. Qué te ocurre hombre...”

“Estoy deshecho...”

“Pero qué pasa...”

“En general. No me siento bien.”

“Esta siendo duro...”

“‘Déjalo, Rodon, cosas mias ...”

“Que no tio, cuéntame, me gustaria ayudarte...”

“No sé, me siento desubicado. Ante la belleza de Herminia y de las cosas, me hallo
fragil, distante e incomodamente desconectado de todo.”

“Ya pasara, sera una etapa.”

“Estoy nervioso y desde que empez6 todo esto me cuesta estar tranquilo, me muerdo
las ufas y no tengo paciencia con las colas. Los semaforos me enervan, como te
ocurria a ti. Siento que no hay harmonia en mi vida. No sé, he estado pensando en
patentar algun invento.”

“¢ Ah, si?”

“Si, no sé, ponerme objetivos me ira bien. Un ‘volumendmetro’, por ejemplo,
automatico, para el televisor, que baje el volumen durante los anuncios, ¢sabes?

¢ Estoy hablando bien? Me preocupa hablar bien, tio, eso si que lo estoy aprendiendo
de ti y te lo agradezco. Pero no sé, estoy demasiado susceptible. Los vecinos me
ponen histérico, por ejemplo, he descubierto que no puedo vivir mas en comunidades,
no lo soporto.”

“Te veo, pero ¢ por qué?”

“Una mujer lava platos siempre, a todas horas. Lava platos todo el dia. A veces incluso
silbando. Luego hay un hombre que por la noche le narra a su mujer en una voz muy
grave y ronca, todo lo que va viendo en la television. Se escucha todo por la ventana
del patio interior. Otra mujer se dirige a su marido cantando, siempre. Todo se lo dice
cantando. Me hace volver loco. No lo sé... Es muy extraio. Siento cosas muy raras,
muy raras. Por ejemplo, los muebles baratos de los escaparates me deprimen. Cosas
asi. No sé por qué. Supongo que porque parecen hechos con prisa y sin gracia, muy
probablemente por gente insipida que esta de paso en el sector, gente sin aspiraciones
concretas. Conozco a ese tipo de gente, hace tiempo que los observo. Van en bicicleta
y gritan a carcajadas en las plazas a cualquier hora, y en la madrugada sacan una
guitarra y se sientan a tocar una cancion triste debajo de tu balcéon. No lo sé, Rodon, el
rapto, Herminia, todo esto me esta cambiando. Quiero hacer las cosas bien a partir de
ahora, pero no s€ como. Por un lado, me siento tan inspirado como Leonardo da Vinci,
que descubria el todo en la minucia del ala de un murciélago, pero, por el otro, me
ahorcaria, abriria la ventana y saltaria en paraguas. Me estan pasando cosas, tio, eso
es lo que quiero decirte, estoy como mas receptivo y sensible, eso es. Hace una
semana, por ejemplo, después de conocer a Herminia, sali en bicicleta. De golpe, la
belleza de la mafiana explotdé ante mi como un meteorito. Iba por un sendero y



entonces paso algo hermoso, escuché una musica de piano y un poco mas abajo, vi
una escuela. Era una escuela de musica. Alguien practicaba un concierto de piano, y
era tan maravilloso que me quedé inmovil. La escuela parecia desierta, asi que
aparqué la bicicleta, entré, subi unas escalerillas, y me senté delante de un piano. Sé
algo de musica y, dejandome llevar, empecé a tocar. Fue maravilloso, pude sacar
algunas combinaciones celestiales. Entonces sucedio algo divertido. De golpe, el
aspecto atlético y raquitico de mis piernas —casi femenino, con las bambas Nike
excesivamente grandes, me provocé un ataque de risa tan estrepitoso y loco, tan
reconstituyente, que tuve que salir corriendo. Pero lo que quiero decir es que no soy
constante, que en mi vida todo es improvisado, todo me parece bien, todo me parece
perfecto, todo es una gran carcajada, todo es maravilloso, hasta que se convierte en
una catastrofe. Carezco por completo de sentido comun, o de algo que no sé qué es ni
donde adquirirlo. Si hubiese una escuela o alguna academia donde lo ensefaran,
pagaria alegremente el coste de la matricula. Silbando. También sufro un grave
problema de falta de poder de decision. No lo sé, estoy estancado, ya te digo. Creo que
eso es lo que producen las ciudades en los individuos, ¢t no? No sé, me faltan
fuerzas. Mis erecciones, desde una semana, son marchitas, y los cigarrillos que me lio
se deshacen. Todo se me cae al suelo. Quiero ser libre de esa sensacion, disfrutar de
la vida como decia el Brekelmans ese, no s€, hacer locuras y disfrutarlas, ¢ sabes?
Viajar a Africa en frac, mezclarme con las tribus y tocar un tambor, tirar mermelada al
suelo, mearme en la cama... Quiero trabajar de pedn en un buque que recorra Hong
Kong y Buenos Aires, ¢ sabes? ; Me explico? Quiero ver pescadores con lanzas y
disfrutarlo. Correr desnudo por un campo de futbol, saborear la fruta y escribir poesias.
Quiero morir en alta mar durante una pelea con un delfin, bajo una luna llena. ; Me
entiendes? ; Me comprendes, Rodén? Ese Brekelmans tenia razén, soy un capullo.
Somos unos malditos capullos y ese cabrén loco es un sabio. Disfrutar, eso es lo que
jamas nos preocupamos por aprender a hacer bien en la vida. Vamos todo el dia por
ahi mirando el mévil como jodidos capullos, como malditas ovejitas. Hay gente que
cruza los semaforos en rojo cabizbaja sin dejar de escribir mensajes en el mévil. No lo
sé, pero a mi me parece una locura. Hay que disfrutar de las cosas... Quiero
comprarme una zodiac y oir el ruido del agua y tocar los peces. Aunque tal vez me
haya vuelto loco ...”

“No, no lo estas, sé exactamente a lo qué te refieres... Claro que si, ven aqui, ven, tio.
Aguanta. Aguanta un poco mas y veras. Siento todo este asunto del rapto, realmente te
ha llegado en un mal momento, lo siento de veras, pero ahora calmate. Oye... ;Y esos
gritos?”

“iY ahora qué pasa! jRambo!”

“i{Rambo!”

“i{Rambo, qué ocurre, ven aqui!”

“¢. El qué...? Ah, nada, que le he metido un dedo en el ojo. Asi en plan dardo. Ha sido
buenisimo. Se ha pegado un susto de cojones, ha pegado un saltito superhistérico. Ah,
y me ha ofrecido dinero. Me ha suplicado que le soltemos.”

“¢Y tu qué le has dicho?”

“‘Nada, dice que somos un desastre. Pregunta que qué queremos.”

“No me extrafia. 4 Y tu qué le has contestado?”

“Que la verdad es que todavia no sabemos qué hacer con él, que en realidad lo
estamos discutiendo y que cuando lo tengamos claro se lo comunicaremos. Mientras
tanto le he dejado con la gallina. Tiene todo el dia para explicarle su vida, era eso,
¢no?”

“¢Y qué mas le has hecho?”

“Ah, se ha comido los excrementos de paloma ...”

“iQué asco!”



“6SI?”

“Si, al final, si.”

“Bueno, Rambo, descansa... Démosle un cuarto de hora y entro yo ...” “Suerte,
Rodén...”

“Gracias, chicos...”

“Bueno, bueno, el mismisimo presidente de Timofdnica. Deje que le mire bien. Menuda
pinta. ¢ Sabe qué? Lo que mas admiro en la gente es la ausencia de soberbia y de
avaricia, y usted posee las dos. El mundo seria un lugar mejor sin individuos asi. Lo
mas responsable seria que acabase con usted, pero antes voy a darle una oportunidad.
Si consigue darse de baja de su propio mévil en cinco minutos, le soltaré, podra irse a
su casa.”

“iMmmn...!"

¢ Qué le pasa? Con esa mordaza no entiendo lo que dice...”

“iNooooo!”

“Vaya, esta si que es buena, cdmo le va a gustar esta historia a la prensa. Tiene cinco
minutos. Le voy a quitar la mordaza y le aconsejo que se porte bien, porque, de lo
contrario, ¢ ve ese revolver de ahi? Pues no es precisamente un objeto de decoracion.
¢ Nos entendemos? Manos a la obra. Cinco minutos a partir de ya...”

“iDios! Estan ustedes locos, suéltenme o se les caera el pelo...”

“Ya han pasado veinte segundos...”

“Pero... Les voy a... Esta bien, ya estoy marcando. Un momento... jMierda!”

“¢ Qué pasa?”

“Me han puesto en espera...”

“‘No me diga...”

“Oiga, les puedo hacer muy ricos, acabemos con esto...”

“iCallese, bufén!”

“Seforita, quisiera dar de baja la linea de mévil que le aparece en la pantalla. Es una
urgencia.”

“¢ Me facilita su nombre para poder dirigirme a usted?”

“‘Antonio...”

“Sefor Antonio, podria comunicarme, si es tan amable, los motivos de la baja.”
“Bueno, la verdad es que no, y tengo muchisima prisa...”

“Entiendo, sefor Antonio, sera solo un instante, permita antes que le informe de las
ultimas tarifas y promociones, iremos muy rapido. ¢ Ha oido hablar de nuestra Tarifa
Arlequina? El horario podria interesarle, abarca desde las...”

“Sefiorita, no tengo tiempo, créame, por favor...”

“‘Desde las ocho, a las seis de la tarde, y ademas tiene los...”

“Sefiorita, por favor, déjeme hablar...”

“Ya termino, un minuto, como le decia, se beneficiaria de ella también de los fines de
semana...”

“iOiga! jCallese! jCallese fulminantemente o conseguiré que la despidan! jMe ha
entendido! ;Sefiorita...? jMe ha colgado la muy...!”

“Vaya, vaya, vaya... Bueno, supongo que la prueba ha concluido...”

“iEspere, vuelvo a llamar, esta no ha valido, se lo suplico...!”

“Le queda un minuto y medio...”

“Ya estq, ya esta, mire, me lo han cogido, sefiorita, quisiera dar de baja este movil. Es
urgente...”

“‘Muy bien... jpodria preguntarle los motivos de la baja?”

“No.”

“Un momento, le paso ...”

“¢ Me pasa con quién? ;No estoy llamando a bajas?”

“Un momento, por favor...”



“‘Buenas tardes, le atiende Manuel Picatoste. ; COmo puedo ayudarle?”

“Manuel, necesito que me aplique la baja de este movil con una inminencia modélica...”
“Pero desde aqui no puedo, senor, tiene usted que llamar al 902 432 456, nosotros no
tramitamos bajas.”

“¢ Pero vosotros quién demonios sois?”

“No lo sé, sefior, pero yo no tramito bajas desde aqui.”

“¢ Desde donde? ¢ Donde esta usted?”

“No sé quién le ha pasado con este departamento. Tendra que llamar al 902 432 456,
aunque ahora estan con incidencias en el sistema y tampoco van a poder solucionarle
el asunto. Yo no puedo hacer nada desde aqui.”

“¢ Desde donde? ¢ Donde esta usted?”

“Le repito, senor, no lo sé, desde mi departamento ...”

“Pero ¢,qué departamento es este?”

“No le entiendo, sefor, quiero decir que esta hablando con el servicio técnico...”

“Es una cuestiéon de vida o muerte, se lo suplico...”

“Ya, pero tiene que llamar al 902 432 456. Y ahora, voy a colgar.”

“iNooo!”

“Pip, pip, pip, pip...”

“Joder, tios, me duermo una hora y mirad la que habéis montado, ¢ de donde habéis
sacado esta ropa?”

“Tranquilo, Muelas, es de Herminia, estaba en su bolsa.”

“Pues no tiene ninguna gracia.”

“Espera un momento ya veras, mira, le vamos a poner esta peluca rosa fucsia. jAh! No
ha superado la prueba de la baja, no lo ha conseguido.”

“¢ Ah, no?”

“No, ya veras, espera, espera, que se la voy a poner, un momento a ver si... Si se deja
es la bomba... Con las minifaldas y los sujetadores esos...”

“Tios, dejadlo ya ...”

“iYa esta!”

“Ja, ja, esta de muerte. Eh, hagamosle una foto, se la podriamos enviar a los
periodicos.”

“Ya ves, la verdad es que esta de portada de disco.”

“Tios dejadlo ya, en serio, el tio da pena. Esta como desquiciado, se rie y todo.”

“Pero qué te pasa, Muelas, déjanos en paz, tio.”

‘Rodon, ¢a qué viene esta historia ahora de vestirlo de puta?”

“Yo que sé, nos hemos emborrachado y se nos ha ocurrido. No tiene mayor
importancia.”

“¢Y le habéis pintado los labios?”

“iSe los ha pintado él, te lo juro!”

“Si, le ha dado una movida, como un ataque de risa histérica, y se los ha pintado él, se
estaba partiendo de risa, igual ha sido el whisky que le hemos dado, pero en fin, que
Rambo dice la verdad, realmente el tio estd ya como desquiciado por las torturas, ha
sido memorable.”

“No sé de qué os reis, tio, no me hace ninguna gracia. ¢ De qué demonios vais?”
“iNo, de qué vas tu, tio! Dime tu la gracia que tiene que Timofdnica haga lo mismo,
en cierto modo, con sus clientes, que nos maree y nos haga bailar sobre brasas, del
modo que lo hace.”

“Tios, superadlo ya, todo ese rollo de los timos es unicamente una movida que habita
en vuestros tarros, y haber llegado a esto es prueba de ello, tios, en serio, necesitais
ayuda, estais muy mal, yo paso, es una locura.”

“Vale, vale, esta bien, relgjate, Muelas, llevamos ya casi una semana de torturas y es
evidente que el colega lo lleva mal. Pasado mafiana lo recogemos en el helicoptero y



veremos qué hacemos con él. Yo ya he terminado la carta que enviaremos a los
periodicos. Tiene razon, tenemos que zanjar el asunto.”

“Si, tios, yo ya no puedo mas, le llevo en el helicoptero a donde me digas y nos vemos,
tios, hasta nunca ...”

“‘Muelas, ¢eres tu? Escucho un helicéptero.”

“iSi, si, estoy aqui arriba!”

“Pues baja, en este descampado ahora no hay nadie. ;Y Rambo?”

“No lo sé, ha desaparecido. Bueno, voy a aterrizar. Si es que me acuerdo.”

“Ahora hablamos, ve con cuidado...”

“Bueno, llévatelo asi.”

“¢ Atado asi, con una cuerda por el tobillo? Oh, tio, no le habéis cambiado, sigue
vestido de puta ...

“Venga, no fastidies, despega, largate ya, estar aqui es peligroso.”

“Pero ¢,a dénde voy?”

“Tu despega y te lo digo en seguida, nos encontraremos alli... Te llamo ya, pero ahora,
largo, que nos pueden ver desde esos edificios de pisos o la plaza esa, venga, tio,
mira, corre, corre ...”

“¢Pero a donde? ;Con el tio colgando asi?”

“Si, déjalo ya, ¢,no querias terminar de una vez? Pues tenemos que separarnos, voy a
limpiar la nave y nos encontramos luego, tengo que despejar las pistas o nos
encontraran. En marcha. jVenga, venga!”

“iLlamame ya, tio!”

“iQué si, que si!”

“iJoder, tio, no sé a donde llevarmelo, menuda movida! “jRodén, tio, me has timado,
tio, lo acabo de ver! jMe escuchas! jMe oyes! jTio, me estan siguiendo! jLa pasmal!
iMe la voy a pegar! jQué cofio me habéis hecho! jHacia dénde tengo que ir!”

“Ahora no puedo hablar, te llamo...”

“i{Rodédn! jEstoy jodido! jHijo de puta...! jMe has dado por culo, pero te voy a decir algo!
jEscuchame bien! jSaldré de esta! jTe delataré! jVoy a confesar!jY tu seras un puto
chalao con cara de naufrago el resto de tu vida! jVoy a curarme! jViviré en un barrio
tranquilo con gente corriente! jLevantaré una familia! jTengo un primo que tiene un
velero! jSaldremos a Formentera y nadaré con las ballenas! jAmaré a mis hijos!
jAdmiraré la luz de nedn del supermercado mientras el dependiente peruano me corta
jamén york del caro...! jAdmiraré el brillo en sus ojos...!”

FIN
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